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1. El contenido "psicológico" de los trastornos 
hepáticos 6  

Océano. - ¿No sabes, acaso, oh Prometeo, 
que para la enfermedad del odio existe la 
medicina de las palabras? 

Prometeo. - Así es, con tal que sepa 
escogerse el momento en que es posible 
ablandar el corazón, pero no cuando se 
quiere extirpar por la fuerza una pasión 
envenenada hasta el último extremo. 

Del Prometeo de Esquilo 

 

 

Me ocuparé de un tema que despertó mi interés 
especialmente en los últimos años: el contenido 
psicológico de los trastornos hepáticos. He de suponer, 
para este fin, que todos ustedes aceptan algunos 
postulados básicos que enunciaré a continuación y cuya 
discusión cambiaría el objetivo principal que nos reúne 
en este momento. 

a) El pensamiento o la emoción conciente son sólo una 
mínima parte de lo psíquico que, tal como lo 
consideraremos aquí, en un sentido amplio que incluye 
ante todo lo inconciente, es aquello que "anima" a todos 
los seres vivos, como una totalidad que ya está 
contenida en los genes y que constituye la "interioridad" 
7. Cuando abstraemos arbitrariamente un tro zo de esta 
totalidad "psíquica" solemos hablar de fantasías, sin que 
esta denominación adquiera un significado opuesto al 
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de "realidad". De acuerdo con esto todo proceso 
corporal es una fantasía "psicológica", la mayor parte de 
la cual transcurre inconcientemente. 

Lo "psíquico" tiene así, como fantasía inconciente, una 
relación directa con el estómago, el hígado o cualquier 
otra parte del cuerpo; tan directa como aquella que 
posee con el hipotálamo o el nervio vago. Además, en 
su íntima esencia, la dificultad para concebir las 
relaciones entre fantasía y neuronas o conjunto de 
neuronas es exactamente la misma que la que podemos 
encontrar para concebir la relación entre fantasía y 
tejido cardíaco o hepático. 

Procesos corporales diferentes son pues fantasías 
diferentes. Aquellas enfermedades que se manifiestan 
en la conciencia solamente como una alteración 
corporal son a la vez fantasías inconcientes que, por lo 
tanto, podemos considerar específicas, particulares de 
esa alteración corporal, aunque hayan sido muy pocas 
las que hemos descubierto todavía. 

b) Así como sin el bacilo de Koch no hay tuberculosis, 
sin lo que los psicoanalistas llamamos "una fijación a la 
imago de una madre mala en un sujeto en regresión 
oraldigestiva" no hay úlcera gastroduodenal, porque en 
todos los sujetos estudiados se encuentra presente esa 
configuración psicológica descubierta por Garma. Pero 
ambas son condiciones necesarias, como factores o 
como mecanismos, pero no suficientes. No son "la" 
causa, ya que no bastan por sí solas para provocar, por 
lo menos en su aspecto manifiesto, la enfermedad. Son 
factores que se encuentran presentes también en 
personas que no enferman manifiestamente de la 
misma manera. Sin embargo, al ser condiciones 
necesarias, basta modificarlas para modificar la 
enfermedad y esto último es de la mayor importancia en 
cuanto a la terapéutica. Cuando un tratamiento de este 
tipo resulta eficaz solemos decir que hemos hecho 
desaparecer "la" causa, pero esto es sólo parcialmente 
cierto. 

Creo que es útil afirmar que hay enfermedades en 
donde la investigación anatomofisiológica ha obtenido 
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resultados apreciables, habiendo descubierto 
condiciones necesarias, y otras en donde la 
investigación psicoanalítica ha obtenido también 
resultados apreciables en la misma forma, como 
condiciones necesarias, pero sin que esto signifique 
prejuzgar sobre el ser esencialmente somático o 
psíquico de una alteración patológica. De acuerdo con lo 
anterior diremos que todas las enfermedades, sea esto 
perceptible o no, son una alteración simultánea de lo 
psíquico y lo corporal, ya que ambos están 
indisolublemente ligados o son dos aspectos de una 
misma cosa. El investigar la enfermedad desde ambos 
campos de la ciencia médica, aún en aquellos casos en 
que aparentemente ya conocemos "la" causa, permitirá 
descubrir otras condiciones necesarias, cuyo 
conocimiento será de la mayor utilidad terapéutica. 

Antes de introducirnos decididamente en el tema que 
nos ocupa es necesario responder a tres preguntas: 

1) ¿Qué entendemos, psicosomáticamente hablando, 
por trastorno hepático? 

De acuerdo con lo que enunciamos anteriormente, un 
trastorno hepático es algo que ocurre simultáneamente 
en la mente y en el cuerpo, en la idea y la materia, en la 
forma y la sustancia; y ello como resultado de un 
proceso que puede hacerse más manifiesto en el cuerpo 
que en la mente o viceversa, pero que siempre 
compromete a ambos aspectos de la existencia 
biológica. 

2) ¿A cuáles enfermedades hepáticas nos referiremos 
especialmente cuando pasemos a describir los 
contenido "psicológicos" de estos trastornos? 

La patología clásica ha descrito enfermedades a partir 
de un criterio diferencial que proviene, como es natural, 
de su propio campo de trabajo. Partiendo de una campo 
de trabajo distinto, tanto desde el punto de vista 
diagnóstico como terapéutico, nos ocuparemos de 
fantasías que parecen estar contenidas en todas las 
enfermedades hepáticas y que constituyen una 
condición necesaria para su formación. 
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3) ¿Qué significa "lo hepático" en el psiquismo de un 
enfermo? 

Cuando decimos "el hígado", tanto médicos como 
profanos nos estamos refiriendo concientemente a un 
órgano concreto, más o menos conocido. Pero 
inconcientemente, y más aún en el profundo inconciente 
que nunca llegó a la conciencia -o sea lo que Freud 
llama el inconciente no reprimido-, "el hígado" debe 
representar muchas otras cosas, y "sus límites", en la 
representación inconciente que todos tenemos de 
nuestro propio cuerpo, no serán tan precisos o tan 
exactamente coincidentes con los del órgano. Aclarar 
qué significa "el hígado" para nuestro inconciente 
profundo es precisamente el objeto principal de aquello 
que podemos llamar la investigación psicoanalítica de 
los trastornos hepáticos. 

Cabe señalar aquí, y no tan de paso, otra cosa 
importante: "el hígado", tal como ocurre con otros 
órganos, por el sólo hecho de "estar enfermo", más aún, 
por el sólo hecho de hablar el sujeto de su propio hígado 
o por tener conciencia de él, es segregado, disociado; 
se convierte en lo que los psicoanalistas llamamos un 
objeto interno, un personaje con el cual el sujeto dialoga 
conciente o inconcientemente, y que queda en ese 
inconciente asociado además a los padres -ya sea a los 
padres externos o a los padres heredados-. Nadie dice: 
"estoy hepáticamente dolorido"; ni siquiera se dice: 
"Estoy dolorido en mi hígado" o "me duele mi hígado", 
se dice: "Me duele el hígado" -aún en la primera 
sentencia esa disociación, aunque menor, continúa 
existiendo-. Este continuo diálogo, esta fractura del yo, 
esta "relación de objeto" cuyo significado inconciente ha 
sido descubierto por el psicoanálisis, es tan esencial que 
sin ella no podría concebirse ni el pensamiento, ni la 
conciencia de enfermedad, ni el fenómeno de la 
transferencia, cuyo análisis constitu ye la base de la 
terapéutica psicoanalítica. 

Resulta de todo lo anterior que el descubrimiento de 
aquellas fantasías particulares y específicas que 
configuran un trastorno hepático, no sólo nos permitirá 
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saber a priori cuál será el contenido psicológico de una 
enfermedad hepática que se manifiesta en la conciencia 
como una alteración que proviene del cuerpo, sino que, 
al enriquecer los matices de las fantasías psicológicas 
con la inclusión de los aspectos hepáticos del 
psiquismo, nos permitirá descubrir y caracterizar como 
hepáticos a muchos enfermos que no manifiestan una 
alteración corporal perceptible. Más aún, nos permitirá 
hablar de un carácter hepático, o de un "drama" 
hepático, presente en el mito de Prometeo o en las 
desventuras de Don Quijote y Sancho (también presente 
en algunos personajes de Molière, Goethe y 
Shakespeare). 

Todos somos un poco Don Quijote y Sancho y un poco 
Prometeo. Así como se dice que todos tenemos nuestro 
corazón, también es cierto que todos tenemos nuestro 
hígado. El "drama" hepático, tomado como una 
estructura psicológica que se halla presente en todos 
nosotros, enriquece de esta manera nuestra 
comprensión psicoanalítica de múltiples trastornos que 
se manifiestan mental o corporalmente a través de 
alteraciones que no poseen una relación directamente 
evidente con el hígado. 

Sabemos cómo para el bebé recién nacido la succión y 
el contacto del pecho con su boca y de la leche con su 
estómago son tan centrales y vitalmente esenciales, 
para ese momento de su vida, que todo su psiquismo se 
organiza alrededor de esas fantasías oraldigestivas, 
íntimamente asociadas a las funciones corporales 
bucales y gástricas. 

Esquemáticamente se puede decir que el enfermo de 
una úlcera gastroduodenal puede tomar leche y le hace 
bien, porque ha conseguido integrarse 
satisfactoriamente en esa estructura oral primaria 
correspondiente a un estadio del desarrollo psicológico; 
en cambio no puede comer carne, ya que sufre un 
trastorno oral secundario, o sea referente a las fantasías 
correspondientes a la actividad de morder (la úlcera, 
como lo ha descubierto Garma, es un re-mordimiento 
gástrico). Al hepático no le sienta bien la leche y menos 
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aún las cremas que benefician tanto al enfermo 
ulceroso. Si sus conflictos no le permiten siquiera una 
relación de objeto satisfactoria en esa etapa oral 
primaria, forzosamente debe regresar a un tipo de 
organización anterior para poder sobrevivir, de acuerdo 
con lo que nos enseña la experiencia y la teoría 
psicoanalíticas. Podríamos describir a esta organización 
anterior aproximadamente así: durante por lo menos 
una parte de la vida intrauterina el feto, que se nutre a 
través de su aparato vascular enraizado en las paredes 
del útero mediante la placenta, lo hace directamente de 
la sangre materna. Esa sangre, predigerida por sus 
propias vellosidades que se reúnen para formar los 
vasos del cordón umbilical, desemboca en su mayor 
parte directamente en el hígado. A los 2 meses y 7 días 
de vida, aproximadamente cuando el embrión comienza 
a ser llamado feto, el hígado ocupa casi todo el 
abdomen. En el hombre adulto el hígado es la víscera 
más grande y contiene 1/5 del volumen total de sangre; 
en el feto es como una gigantesca esponja, ya que su 
volumen es tres veces mayor que en el adulto si lo 
comparamos con la talla. 

Estas consideraciones me llevaron a pensar en que, 
durante por lo menos algunos meses de la vida fetal, el 
psiquismo debería organizarse alrededor de las 
fantasías correspondientes a esta función hepática tan 
importante. De una manera esquemática y no del todo 
exacta definiremos provisoriamente esta función 
diciendo que el hígado representa una especie de 
"central digestiva", en donde todas aquellas sustancias 
ajenas al organismo son en parte destruidas y en parte 
reconstruidas de tal forma que se asemejen a aquellas 
que constituyen nuestra propia carne. 

Si durante la vida fetal el psiquismo puede organizarse 
alrededor de las fantasías inherentes a la incorporación 
hepática, así como durante la vida neonatal se organiza 
alrededor de la incorporación oral, ¿a qué se debe 
entonces que Arnaldo Rascovsky y su grupo de 
colaboradores, trabajando desde hace años en el 
psiquismo fetal, hayan sostenido repetidamente que la 
incorporación visual queda asociada a este estadio de 
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tal manera que los lleva a considerarlo el mecanismo 
predominante durante esa etapa? 

Cuando ocurre el verdadero origen de la vida individual, 
o sea la concepción, el nuevo organismo se encuentra 
frente a una tarea bien definida. Contiene dentro de sí 
mismo -es inevitable pensarlo así- una especie de 
"plano" de aquello que deberá llegar a ser; este plano es 
una imagen, una idea, una configuración, un molde, un 
estímulo, una forma que "carece" de tamaño y de 
sustancia. Contiene además una capacidad 
determinada para adquirir, sustrayéndola de su 
alrededor, la sustancia que necesita para ir rellenando y 
dando tamaño, mediante el crecimiento, a esa forma. 
Contiene también la posibilidad de dejarse impresionar 
por nuevas formas que, ya sea desde adentro o desde 
afuera , lo van con-formando y a las cuales él mismo, 
como organismo, les va dando realidad material, 
sustancial. 

Esa posibilidad de incorporar formas coincide, a mi 
juicio, con aquello que Arnaldo Rascovsky ha descrito 
como incorporación visual, porque la idea, la forma, 
adquiere representación psicológica como imagen 
visual. En cuanto a la incorporación de sustancia con la 
cual se construye y se rellena, ese plano, que ante todo 
proviene de nuestro interior, constituye la incorporación 
hepática. Diremos entonces, aunque sea demasiado 
esquemático, que el feto incorpora fantasías, ideas 
acerca de su propio cuerpo futuro que depositaron sus 
padres en su interior, e incorpora también la sustancia 
que extrae de su madre y con la cual materializa esas 
ideas. 

Esta armonía entre idea y materia puede estar 
perturbada, configurando una rica patología que permite 
comprender desde un nuevo ángulo, más profundo, 
algunos de los cuadros patológicos conocidos y permite 
además establecer relaciones nuevas entre estos 
cuadros conocidos. Tal cosa ocurre por ejemplo con la 
manía, con la hipocondría, con la epilepsia, con el 
letargo, con la psicopatía, con la simbiosis, etcétera. 
También aporta elementos que enriquecen la 
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comprensión de conceptos como la llamada defusión 
instintiva congénita o la envidia, que son considerados 
en psicoanálisis como básicos y constitucionales. 

Cuando ocurre el nacimiento se interrumpe de manera 
repentina el flujo de sustancia que llega a través del 
cordón umbilical y hay una insuficiencia de la 
incorporación hepática relativa a un acrecentamiento, a 
una sobrecarga de estímulos, de nuevas impresiones 
que se agregan a las que provienen del interior. Esto 
equivale a un cambio en el equilibrio mutuo de los 
procesos que hemos descrito como incorporación 
visual-ideal y como incorporación hepático-material. 
Podemos pensar, como sucede con el propio cuerpo en 
los sujetos que sufren hambre, que el hígado, 
careciendo del normal aporte externo, se "quema" a sí 
mismo para poder alimentar al crecimiento y cumplir con 
las constantes exigencias de materializar nuevas 
formas. Esto nos permitiría comprender 
psicológicamente la ictericia que frecuentemente se 
observa en el recién nacido y que fue considerada 
normal hasta hace poco tiempo. 

Cabe pensar también que luego, en la vida adulta, ante 
cualquier situación en la que sufrimos una frustración en 
el deseo de materializar nuestras ideas o nuestros 
proyectos, no sólo podemos llegar al extremo de sufrir 
una ictericia, sino también experimentar trastornos 
hepáticos más leves ante ese contacto doloroso con la 
realidad material que se resiste a nuestros sueños. 
Además esto puede quedar representado en la fantasía 
inconciente como la repetición del trauma de 
nacimiento, ya que es precisamente durante el 
nacimiento cuando suponemos que esa insuficiencia 
hepática relativa debe alcanzar su mayor intensidad. Por 
su relación con la herida umbilical, y a falta de nombre 
mejor, me he referido a esta situación en otras 
ocasiones con el nombre de castración hepática. 

Tracemos entonces un esquema rudimentario del 
aparato psíquico tal como lo concebimos en el feto, o 
dentro de los remanentes fetales del adulto, según esta 
hipótesis que estamos considerando. El crecimiento, la 
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asimilación y más aún la identidad, es decir aquello que 
viene a ser el resultado de una particular e individual 
manera de la existencia, se con-figura en un doble 
proceso. Hay un polo o aspecto visual-ideal del yo a 
través del cual se incorpora una impresión, un estímulo. 
Provenga de nuestro interior heredado o del mundo 
externo, este estímulo crea una huella, y es una forma 
que queda impresa mediante una inevitable destrucción 
parcial del aparato perceptor, destrucción que debemos 
considerar normal. Hay otro aspecto o polo hepático-
material del yo, a través del cual se incorpora sustancia, 
alimento. Provenga del exterior o de nuestro propio 
cuerpo, con ese alimento se rellena esa huella, se 
construye sobre ella de tal manera que el yo crece a 
imagen y semejanza de los estímulos -sean internos o 
externos- que lo con-forman y, a la vez, queda el 
aparato perceptor re-capacitado para la percepción de 
nuevos estímulos. 

Estudiando estos contenidos en un historial clínico y en 
el mito de Prometeo llegamos a la conclusión de que el 
estímulo queda asociado en la fantasía a una 
representación psicológica masculina, a la semilla y al 
semen; en cambio la sustancia, como lo demuestra la 
misma etimología de la palabra materia -"mater": madre-
, queda asociada a una representación psicológica 
femenina y materna. La unión entre idea y materia pasa 
a ser representada de esta manera en el inconciente 
como aquello que los psicoanalistas llamamos la escena 
primaria, o sea un coito muy primitivo, que también 
queda asociado a una fantasía muy primitiva de ingerir, 
de tragar. Esta escena primaria, por ser tan primitiva, 
tan narcisista, tan vinculada a la unión del sujeto 
consigo mismo, debe quedar asociada a una 
representación inconciente de incesto, de coito 
cosanguíneo. Si pensamos que el equivalente corporal 
de estas fantasías, que más que incestuosas podemos 
denominar "hermafroditas", puede consistir en una 
reproducción celular más o menos anómala, 
encontraremos en esto una puerta de entrada para la 
investigación de las fantasías contenidas en los 
tumores, especialmente en el cáncer y en los teratomas 
8. 
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Cuando el contenido ideal supera la capacidad hepática 
del yo para materializarlo, su descarga sobre este yo -
que equivale a una descarga motora del tipo de la 
epilepsia o a una descarga visual del tipo de las 
alucinaciones oníricas o del delirio psicótico- es sentida 
como algo tremendamente peligroso y angustiante. 
Dicho en términos más habituales: si nuestros proyectos 
o ideas superan nuestros "hígados" para convertirlos en 
algo concreto y material, una nueva idea imperativa que 
se sume a las anteriores es sentida como algo que nos 
enloquece, que nos destruye. Esto es algo muy común, 
algo que sucede muy frecuentemente. Por eso creo que 
ha de comprenderse fácilmente que una defensa -y a la 
vez síntoma- del yo frente a estas situaciones es el 
aburrimiento. Si la injuria es demasiado intensa, el 
aburrimiento se convierte en somnolencia o en modorra 
-el letargo, descrito por Cesio-. Si el yo posee más 
fuerza ante esos estímulos se defiende mejor; el sujeto 
no se aburre, se distrae, se separa, se disocia de lo que 
llega hasta él; o puede ocurrir también que recurra a un 
mecanismo más eficaz, digestivo y agresivo, que en un 
estadio hepático del yo equivale a la envidia. 

Si estudiamos la etimología de la palabra aburrimiento 
nos encontramos con una cuestión interesante. 
Aburrimiento deriva de aborrecer; aborrecer proviene de 
horror; horror, a su vez, de horripilar y horripilar significa 
"hacer erizar los pelos", lo cual equivale obviamente a 
una vivencia de terror. O sea que por su origen la 
palabra aburrimiento está mostrándonos evidentemente 
que dentro de este estado se oculta un miedo 
horripilante. 

La gente suele decir: "lo que no mata engorda"; nosotros 
podríamos añadir aquí y como ejemplo: "lo que no 
'engorda' mata". Son los mismos estímulos, necesarios 
y útiles, aquellos que se transforman en ideales divinos 
o en demoníacos, en horripilantes, en siniestros, cuando 
superan a la capacidad hepática del yo y, en lugar de 
fecundarlo, lo "pudren". Un ejemplo de esto mismo se 
encuentra contenido en la palabra "vampiresa", cuyo 
significado aparente es el de una mujer sexualmente 
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atrayente, pero cuyo significado latente es el de un 
monstruo "chupa-sangre". 

Lo que "pudre" engendra asco; la gente suele decir 
"estoy podrido" para expresar el estar aburrido o harto. 
La palabra "fastidio", que expresa una vivencia parecida, 
deriva de la palabra "hastío" y hastío significa 
literalmente mezcla de asco y aburrimiento. Un 
significado semejante se descubre en el estudio 
etimológico de la palabra "modorra". Dijimos que el que 
se aburre se defiende del horror, pero en realidad, como 
ocurre con muchas otras defensas, también se somete a 
este horror, se "pudre". Palabras como "mufa" y 
"apolillo" demuestran claramente este contenido 
destructivo del aburrimiento y del letargo, ya que la 
"mufa" es un hongo que invade los alimentos u otras 
sustancias que se dejan en la humedad, y el "apolillarse" 
equivale a ser carcomido por la polilla. 

El asco, que acompaña muy frecuentemente a las 
enfermedades manifiestamente hepáticas -y que suele 
enmascararse en otros síntomas, como por ejemplo la 
falta de apetito-, es a mi juicio un equivalente muy 
"visceral", muy referido al interior del cuerpo, de este 
horror encubierto ante lo monstruoso como producto de 
una unión patológica entre idea y materia. 

Volvamos a un concepto esencial: el hepático tiene un 
déficit en su capacidad de materializar los proyectos, las 
ideas. Estas ideas se le aparecen entonces como algo 
terrible; les tiene miedo, aunque muchas veces las 
considera algo maravilloso en un estrato superficial de 
su psiquis. Para algunos idealistas sus ideas son algo 
tan maravilloso que bien vale la pena morir por ellas. 
Esto suele configurar una forma de sometimiento 
maníaco y masoquista a un ideal que en el fondo es el 
mismo demonio perseguidor, como es el caso de Don 
Quijote que, entre paréntesis, según Unamuno era un 
hepático. En cambio Prometeo, que sufre un tormento 
hepático, consigue entregar a los hombres el fuego de 
los dioses y, según Esquilo, es "... el primero en 
distinguir entre los sueños aquellos que han de 
convertirse en realidad" (Sechán, L., 1960, pág. 20). 
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En su inconciente, y generalmente de una manera muy 
reprimida, el hepático experimenta asco frente a estos 
contenidos muy ideales que se le aparecen como 
siniestros y demoníacos. Pero podemos preguntarnos 
¿por qué siente precisamente asco y qué 
representación psicológica, derivada de su inconciente 
más profundo, adquieren esas ideas peligrosas? 

Creo que nos acercamos a comprender esto si 
recurrimos al ejemplo del ulceroso. Según lo ha 
demostrado Garma, el enfermo de úlcera 
gastroduodenal no puede derivar hacia un objeto 
externo adecuado los impulsos oraldigestivos debido al 
conflicto que padece. Por eso estos impulsos se 
descargan sobre su propio estómago y así como él 
desearía morder y digerir el pecho de la madre, se 
siente mordido y digerido en su propio estómago por un 
"personaje" interno, por un sujeto que habita su fantasía 
y que él puede representarse, por ejemplo, como una 
boca-pecho que lo muerde o un ácido que lo quema y lo 
co-rroe. 

El hepático, que por sus conflictos subyacentes no 
puede extraer y elaborar los alimentos que necesita 
para materializar sus sueños, para transformar en carne 
propia y en un cuerpo sano sus fantasías heredadas 
que aspira a prolongar en sus hijos, siente que habita su 
psiquismo una especie de monstruo de ciencia ficción, 
un hígado-placenta asqueroso y "chupasangre", 
siniestro y repugnante, que lo absorbe y lo digiere, 
pegajoso y temible, viscoso. Queda asociado en la 
fantasía a la imagen de un feto o un embrión, un pulpo o 
un insecto, una esponja que más que devorar absorbe y 
asimila de una manera osmótica. Estas son las 
fantasías que a mi juicio se ocultan en el aburrimiento, 
en el letargo y en la náusea, de la cual se han ocupado 
especialmente los existencialistas. Aparecen 
frecuentemente como alucinaciones en los alcoholistas 
crónicos y en los toxicómanos, y tanto unos como otros 
suelen padecer trastornos hepáticos muchas veces 
graves. 
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Son fantasías tan terroríficas que constituyen la 
resistencia más intensa que cabe esperar durante un 
tratamiento psicoanalítico. En los casos graves esta 
resistencia puede llegar a expresarse mediante aquello 
que los analistas llamamos una reacción terapéutica 
negativa, y según la cual el paciente abandona el 
tratamiento, empeora, o puede incluso morirse o 
suicidarse, generalmente de una manera inconciente, en 
el momento en que intentamos profundizar en el análisis 
de su psiquismo. En los casos más graves la situación 
se torna crítica, porque se presenta en pacientes que no 
tienen alternativa, que sólo se atreven a enfrentarse con 
el tratamiento de estos contenidos cuando y porque han 
fracasado todos sus anteriores recursos para 
mantenerse compensados. 

Creo que ya nos encontramos en este momento en 
condiciones de pensar que no debe ser casual el que en 
nuestra época coexistan la "moda" de la ciencia ficción, 
de la "mufa", de la náusea y del humor "negro" con la 
"moda" de las enfermedades del hígado y con ciertas 
formas "menores" de toxicomanía, tales como el alcohol, 
el fumar, quizás el café y cierta adicción a algunos 
medicamentos, sea aspirina, bencedrina o sedantes. 

En cuanto a la náusea merece un comentario aparte. 
Correspondería a una especie de "vómito psicológico" 
masivo. Los psicoanalistas hablamos de identificación 
proyectiva masiva. Corresponde en el hepático a la 
expulsión de la imagen asquerosa interna e inconciente 
que queda de esta manera proyectada en el exterior. 
Pero como esta imagen está pegajosamente adherida al 
propio yo del sujeto, éste siente que se vomita a sí 
mismo, que se fragmenta, se despersonaliza y se 
marea, se vacía y pierde la noción de su propia 
individualidad e identidad. 

Volvamos una vez más a ocuparnos de la función 
hepática "psicológicamente" considerada, porque 
todavía necesitamos comprender el significado que 
posee la relación entre celos y envidia con la ictericia y 
la bilis, evidenciada en la clínica, en los usos del 
lenguaje y en la literatura. Los ejemplos de esta relación 



PsiKolibro 15

son numerosos; citaré aquí uno especialmente 
demostrativo. En su obra El estupendo cornudo, 
Ferdinand Crommelynck pone en boca de su 
protagonista, que es presa de los celos, las siguientes 
palabras: "El color es terroso, la bilis me ahoga...", y 
luego: "... Todo recae sobre el hígado" (Crommelynck, 
F., 1958, pág. 47); más adelante, cuando ya no quedan 
dudas de la traición, el mismo personaje exclama: "T 
odos los conductos del hígado están obturados"" 
(Crommelynck, F., 1958, pág. 75). 

La bilis, más que algo que se excreta, que se expulsa a 
través de las vías biliares, es una secreción, algo que se 
trabaja, que se elabora como un jugo que cumple una 
finalidad útil para el organismo. Como jugo interviene 
activamente en un tipo de digestión que, en un cierto 
sentido, podemos considerar "externa", ya que no se 
realiza en la intimidad de los tejidos sino en la luz 
intestinal. Las sustancias tóxicas que llegan al intestino 
no son todavía tan dañinas como aquellas que pueden 
llegar hasta el propio caudal de sangre circulante o 
quedar fijadas en los tejidos. Resumiendo aquí 
conclusiones que surgen del estudio psicoanalítico de 
los trastornos hepáticos diremos que la formación de la 
bilis, y su progresión a través de las vías biliares, es o 
simboliza, desde el aspecto corporal, un mecanismo 
psicológico que constituye la acción de envidiar, y que el 
componente hepático añade la cualidad específica, 
venenosa y amarga, que transforma en envidia a una 
fantasía visual proyectiva que corresponde a lo que 
popularmente se expresa como "mal de ojo" -invideo-. 
De acuerdo con lo que acabamos de decir, el envidiar 
debería incluir, "psicológicamente " considerado, un 
modo de funcionamiento mental que puede ser útil y que 
consiste en desmenuzar o analizar un objeto "afuera", o 
sea antes de incorporarlo. Así se comportan algunos 
reptiles o arácnidos que proyectan o inyectan sus jugos 
digestivos sobre la víctima-alimento, y este tipo de 
imágenes queda muy frecuentemente asociado, tanto 
en la clínica como en la literatura, a las enfermedades 
hepáticas, a los celos y a la envidia. A la envidia se la 
define, por ejemplo, como una deidad alegórica con la 
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cabeza enraizada de serpientes y con la mirada torva y 
sombría. 

Es un hallazgo continuamente comprobado el que los 
celos y la envidia aparezcan íntim amente ligados en la 
fantasía inconciente. Ha dicho Melanie Klein que los 
celos están basados en la envidia, que el niño envidia el 
pecho de la madre y que los celos aparecen cuando 
esta relación bipersonal pasa a estructurarse en una 
relación triangular con el padre. Pero los celos pueden 
existir desde el primer momento, si aceptamos que 
todos poseemos una representación interna, 
inconciente, de lo que hemos llamado una escena 
primaria, una imagen de coito primitivo fecundante entre 
la idea y la materia que se manifiesta dentro de nosotros 
como crecimiento, como desarrollo o como poder 
creador -sublimación-. Esto vincula a los celos con la 
inspiración artística, representada muchas veces como 
luz o como fuego devorador, y se halla claramente 
expresado en el origen de la palabra "celo", que deriva 
del latín zelus, ardor, y del griego zeo, que significa "yo 
hiervo". 

Volvamos a nuestro esquema de aparato psíquico tal 
como funciona en el feto o en los remanentes fetales 
más o menos normales del adulto. Le agregaremos 
ahora la función de la envidia. 

Llega una idea, o sea una forma impresa en una 
partícula de materia y dotada de una determinada 
energía; si puede ser asimilada y materializada en el yo 
-o en un objeto externo en el caso de la sublimación-, 
provoca un crecimiento o un desarrollo que equivale al 
resultado de una fecundación creadora. Para lograr esto 
es necesario que el yo posea una adecuada capacidad 
hepática. Es necesario "tener hígados", según la 
expresión popular. Es necesario también una relación 
adecuada con el objeto externo o una suficiente reserva 
interior, que provea a este yo de los elementos 
materiales y energéticos imprescindibles para ligar la 
energía de la idea y conservar o reproducir, interna o 
externamente, su forma, conservando simultáneamente 
o integrando con ellas las anteriores formas del yo 9. 
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Si la idea no puede ser adecuadamente asimilada y 
materializada mediante un acto directo de incorporación, 
porque supera la capacidad hepática del yo para 
lograrlo, pueden ocurrir distintos desenlaces. 

Suele ocurrir que sea una idea que aturda, atonte, 
aletargue, "pudra", destruya en cierta medida al yo, que 
queda entonces, por así decirlo, pegoteado con ella. Si 
el yo posee una mayor fuerza se disocia, conservando 
una parte de sí mismo indemne, se "distrae", niega la 
idea junto con un aspecto disociado y dañado del yo y 
mediante un recurso también ideativo visual, la 
negación; pero esto le exige una mutilación de su 
aparato perceptor, una zona ciega, un escotoma. (Sería 
interesante estudiar este contenido en las cefaleas con 
escotomas centelleantes, que presentan algunos 
jaquecosos hepáticos). Si el yo posee una fuerza aún 
mayor, que equivale a un desarrollo más maduro, sale al 
encuentro de la idea traumática e intenta destruirla 
digestivamente, ataca los soportes materiales de la idea 
-ya que toda idea aparece por así decirlo como 
montada, engarzada, impresa en una partícula de 
materia, por pequeña que esta partícula sea- y, 
destruyendo la organización de esta materia, se 
deshace la forma que constituye la idea. (Se suele 
afirmar que los genios son aquellos que poseen ideas 
geniales, pero quizás sea más adecuado pensar que 
solamente son genios aquellos que, sin perder el 
contacto con esa riqueza de ideas inconcientes cuya 
materialización expone a un gran esfuerzo, poseen un 
hígado suficiente como para grabar sobre el bronce o la 
piedra, mediante un acto de re-creación siempre 
continuado, aquellas ideas traumáticas que tienden a 
ser destruidas por sus contemporáneos). 

La digestión "externa" de la sustancia que contiene 
ideas, que aún siendo valiosas son insoportables y 
dañinas porque superan la capacidad hepática de 
asimilación, no debe ser necesariamente un proceso 
perjudicial o patológico; podemos pensarlo como el 
equivalente o la expresión "psicológica" de la función 
biliar y constituye una función de la envidia que puede 
ser considerada útil. La envidia, siguiendo esta 
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hipótesis, además de ser un sentimiento aparece como 
un mecanismo de digestión que se dirige hacia su 
realización sobre el objeto que está afuera del 
organismo y puede constituir un paso previo a la 
incorporación precisamente en aquellos casos en que la 
digestión "interna" es traumática 10. La cualidad biliar de 
la envidia ha de ser aquella que le proporciona su 
carácter venenoso. Del veneno se dice, por ejemplo, 
que es amargo como la hiel. Podemos pensar que 
cuando esta función agresiva fracasa, el sujeto sufre la 
envidia en su propio ser, se intoxica, se amarga y 
puede, regresivamente, volver a experimentar 
somnolencia, letargo. Consideraciones semejantes son 
válidas para los celos, que pueden ser caracterizados 
como una variante "erótica" de la envidia. Teniendo en 
cuenta la fantasía inconciente más profunda que vincula 
estos estados, podríamos atrevernos a afirmar que todo 
letargo constituye un fracaso en la expresión y 
desarrollo de los celos y la envidia. 

Si este fracaso de la envidia adquiere su manifestación 
más aparente en la esfera corporal, puede ocurrir que el 
sujeto quede "verde de envidia" materialmente 
hablando; puede sufrir una ictericia verdínica como 
consecuencia de una obstrucción o trastorno en su 
vesícula o en sus vías biliares. Su vesícula puede 
quedar llena de una bilis estancada, negra como el 
petróleo. Los antiguos atribuían a esta atrabilis el 
temperamento llamado atrabiliario, amargado, y también 
la melancolía o "bilis negra". Molière (1966a y b), en El 
misántropo, cuyo primitivo título añadía "o el atrabiliario 
enamorado", integra los contenidos visuales y hepáticos 
en un mismo trauma cuando hace decir a su Alcestes, 
amargado y celoso: "Ya me duelen los ojos de ver, en la 
ciudad y en la corte, objetos que me revuelven la bilis". 

  

2. Enfermedad hepática y creación en Ocho y medio, 
de Fellini 11  

Toda obra de arte constituye un medio por el cual el 
autor y los espectadores comparten una experiencia 
emocional particular. Configura una comunicación que 
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está "más allá" de las palabras, aún en el caso de la 
literatura. 

El psicoanálisis constituye un medio por el cual se 
intenta verbalizar, o sea poner en palabras, el contenido 
de una experiencia emocional profunda, que de este 
modo se vuelve plenamente conciente y comunicable, 
desligándose del complejo emocional al cual se hallaba 
enlazada. 

Arte y psicoanálisis configuran pues dos maneras 
diferentes de la comunicación. Pueden complementarse, 
para lograr una mejor comunicación de la experiencia 
emocional, pero jamás pueden sustituirse mutuamente, 
ya que en un instante dado el arte logra una 
comunicación más completa y profunda, mientras que el 
psicoanálisis logra una comunicación más clara y 
conciente. 

Una obra de arte puede ser objeto del psicoanálisis. 
Podemos intentar transformar en palabras el contenido 
o mensaje de la comunicación artística. Debemos 
resignarnos entonces a perder una parte de este 
mensaje. Perderemos precisamente lo inefable, o sea 
aquello que no puede ser hablado, que está más allá de 
las palabras. Este poner en palabras deshace en parte 
la experiencia emocional, como si se tratara de un 
alimento masticado o digerido, pero, tal cual lo 
comprobamos cotidianamente en la labor psicoanalítica, 
esta digestión nos capacita para nuevas experiencias 
emocionales cada vez más elaboradas. 

Nos hemos reunido aquí para hablar de una película, 
que es algo hecho para ver, y esto significa que todos, 
en el fondo, compartimos la idea de que hablar puede 
ayudarnos a comprender y digerir lo que sentimos. 

La forma más completa y coherente de psicoanalizar 
una película es suponer que se trata de un sueño, 
considerándose de este modo a sus elementos como 
símbolos que expresan y trasmiten un contenido 
emocional primario. En realidad es una fantasía del 
autor, o de los autores, que podemos considerar como 
un sueño diurno elaborado a través de meses. 
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Otra manera posible es suponer que se trata de un 
sueño de cualquiera de los personajes y analizar a ese 
personaje y a su sueño como si se tratara de una 
persona que existe ella misma en la vida real. 
Naturalmente que esto es mucho más fácil y posible si 
pensamos en el personaje central. El mismo Fellini 
afirma, según una cita de Camilla Cederna (1964): "... 
Todos son proyecciones del personaje principal..." 
Sabemos, porque es evidente, que ese personaje 
principal es a su vez una proyección del propio Fellini. 

De una u otra manera, con mayor o menor dificultad, un 
análisis lo bastante completo nos llevaría a un resultado 
semejante cualquiera que fuera el punto de partida. Por 
otra parte no nos interesa el sujeto que sueña, sino tan 
sólo su sueño, que pudo ser soñado por cualquiera de 
nosotros en la medida en que somos capaces de 
compartir la experiencia emocional. La ejecución 
material de la película es algo muy diferente que el 
soñarla y, por supuesto, eso no todos lo podemos hacer. 

La riqueza de contenido que posee esta película y la 
multitud de fantasías complejas que en ella adquieren 
representación son precisamente uno de sus atributos, 
logrado en parte gracias a una deliberada 
indeterminación lógica y temporal. Me limitaré pues a 
psicoanalizar solamente un aspecto que me ha parecido 
sobresaliente dentro de esa totalidad. Me refiero al 
problema de la creación de una obra, a la especial 
tortura que muchas veces la acompaña y a las 
dificultades relacionadas con la ejecución material y con 
la terminación de esa obra. 

Camilla Cederna, una periodista italiana amiga de 
Fellini, ha escrito un libro (1964) en el cual nos narra el 
proceso creador de Ocho y medio. Este proceso está 
tan mezclado con el tema de la misma película que este 
tema y el rodaje quedan completa e inseparablemente 
entretejidos en el ánimo de quien conoce ambos 
contenidos. Fellini filma Ocho y medio de la misma 
manera que Guido filma o intenta filmar su película, 
sufriendo las mismas incertidumbres. Durante el rodaje 
se crea y recrea constantemente el guión y las escenas 
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constituyen una sucesión casi completamente 
desprovista de secuencia temporal y lógica. Parece 
guiarlo la convicción de que una vez finalizada su obra 
todo ese pandemónium de imágenes que trasuntan 
multitud de estados emocionales incoherentes, 
pandemónium que él mismo denomina la "estupenda 
confusión", adquirirá una coherencia interna y un 
significado mucho más profundo y rico que aquel que 
hubiera podido ser el resultado de una deliberada y 
concienzuda estructuración temática. Aquellos de entre 
ustedes que posean algún conocimiento con respecto al 
tratamiento psicoanalítico verán seguramente una 
analogía entre esta coherencia interna y aquella que 
presuponemos los psicoanalistas cuando pedimos a 
nuestros pacientes que nos comuniquen todas sus 
ocurrencias, por más absurdas y deshilvanadas que les 
parezcan. Manteniendo esta "estupenda confusión", 
Fellini intenta resolver el problema de materializar y 
transmitir toda la riqueza de su mundo interno. 

Trata así de disminuir la inevitable distancia entre los 
engendros continuados de nuestra fantasía y nuestra 
limitada capacidad para expresarlos. Ese es también, en 
ciertos aspectos, el problema de Guido; de esta manera 
la forma y el contenido de la película se reúnen para 
expresar lo mismo. 

Guido es un hombre en crisis. Enfoquemos esta crisis 
en el aspecto que nos interesa. Guido siente que algo 
se gesta en su interior, algo que exige ser materializado, 
creado en el mundo externo. Esto le exige un esfuerzo y 
una labor ante la cual desfallece. La tensión creada 
entre esta exigencia y la noción de su desfallecimiento, 
disimulado ante el mundo externo que representa su 
conciencia, lo tortura. Esta tensión y esta tortura se 
manifiestan como un autorreproche. Este aparece como 
una acusación de asesinato para con la criatura que 
aloja en su interior, criatura que lo representa a él 
mismo y de la cual él, a su vez, es custodia. Bécquer 
(s/f) ha escrito una "Introducción sinfónica" para sus 
Rimas, donde toca este mismo tema; tomemos tres 
párrafos especialmente significativos que nos servirán 
como ejem plo de lo que estamos hablando. 
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Fecunda, como el lecho de amor de la 
miseria, y parecida a esos padres que 
engendran más hijos de los que pueden 
alimentar, mi musa concibe y pare en el 
misterioso santuario de mi cabeza, 
poblándola de creaciones sin número, a las 
cuales ni mi actividad ni todos los años que 
me restan de vida serían suficientes de dar 
forma. 

....................................................... 

Sus creaciones, apretadas ya como las 
raquíticas plantas de un vivero, pugnan por 
dilatar su fantástica existencia, disputándose 
los átomos de la memoria como el escaso 
jugo de una tierra estéril. 

....................................................... 

No quiero que en mis noches sin sueño 
volváis a pasar por delante de mis ojos, en 
extravagante procesión, pidiéndome con 
gestos y contorsiones que os saque a la vida 
de la realidad, del limbo en que vivís 
semejantes a fantasmas sin consistencia. 

Guido se siente así a la vez víctima y victimario; como la 
criatura que alberga en su interior, su propio ideal, es a 
la vez víctima y victimario. Esto aparece representado 
con múltiples figuras: los padres muertos, el padre de la 
iglesia representado en el cardenal, las figuras severas 
de la infancia, la momia de la santa conservando algo 
siniestro y temible en su semipodredumbre, él mismo 
como niño, las distintas figuras femeninas, incluyendo a 
su propia mujer, hacendosa o mala, la bailarina marchita 
o la enfermera de las termas, "pura" y ya inalcanzable, 
etcétera. 

El amor y la relación genital con la mujer aparecen en 
Guido matizados de hastío. Constituyen un bálsamo 
para su tortura interior. Pero es un bálsamo deseado e 
inalcanzable, puesto que todo ser con el cual se 
relaciona se convierte alternativa o simultáneamente en 
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víctima o victimario de la criatura que alberga en su 
interior. Esta relación con la mujer lo convierte 
simultáneamente en celoso, por estar insatisfecho, e 
infiel. Fellini imaginó así el matrimonio de Guido: 
"Ambos creen que la serenidad estriba en huir el uno del 
otro, pero apenas separados tienen que buscarse y 
estar juntos". 

Guido nos muestra pues el drama de su tortura frente a 
la llama que habita en su interior, llama que mina y 
consume su organismo, el cual, en un dificultoso intento, 
procura materializar una obra externa que pueda 
contenerla. Esta exigencia aparece frecuentemente 
representada en la figura del productor, los actores, los 
periodistas. Veamos una vez más este mismo tema a 
través de un aspecto especialmente significativo. 

Así como las ideas y los pensamientos suelen quedar 
simbólicamente asociados a los ojos y a la cabeza, esta 
tarea de materializar las fantasías internas adquiere una 
representación simbólica en la función del hígado. Las 
dificultades en ese proceso de materialización se 
representan pues por trastornos hepáticos, 
especialmente ictericia, hepatitis o cirrosis. Por ejemplo 
Prometeo, en boca de quien pone Esquilo las siguientes 
palabras: "... y yo fui el primero en distinguir entre los 
sueños aquellos que han de convertirse en realidad..." 
(Sechán, L., 1960, pág. 20), sufre un tormento hepático 
en la forma de un águila que cotidianamente le devora el 
hígado 12. 

Es igualmente significativo el hecho de que las primeras 
palabras con que Fellini comenzó a dar forma a su 
personaje, según Camilla Cederna, fueron: "De modo 
que el protagonista es un hombre, imagina un hombre 
de unos cuarenta, más bien cansado, con el hígado 
hecho trizas -'Tú', insinuaba yo, 'Pero qué dices', decía 
él-, que en un momento dado decide ir a hacer una 
cura". 

En el guión original, cuando Guido ingresa a las termas 
y es examinado por el médico, éste lo interroga acerca 
de enfermedades anteriores y Guido menciona sólo dos: 
escarlatina en la infancia y una vez ictericia. Poco 
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después, mientras el médico le palpa el hígado -así lo 
afirma el guión cinematográfico- lo interroga: "¿Otra 
película sin esperanza?" 13.  

La dificultad para materializar y la dificultad para 
terminar la película empezada son, en Guido y en 
Fellini, una y la misma cosa. Terminar implica poder 
renunciar a todo aquello que no quedó suficientemente 
materializado o, lo que es lo mismo, resignarse a admitir 
su insuficiente materialización. Esta insuficiente 
materialización, de algún modo contenida en la 
"estupenda confusión", suele quedar simbolizada 
muchas veces en forma de un nacimiento prematuro. 
Aún sabiendo que el título de esta película se debe a la 
circunstancia de que Fellini realiza ocho películas y 
media, y ésta es la última, podemos pensar que al lado 
de este contenido manifiesto en la determinación del 
título hay un contenido latente con el cual precisamente 
se simboliza ese nacimiento prematuro anterior a los 
nueve meses de la gestación. 

La escena final, en donde todas las figuras coparticipan 
en la ronda, podría simbolizar precisamente el que todas 
ellas han conseguido "salvarse" como contenido, gracias 
a una renuncia en cuanto a la perfección de la forma. 
Precisamente las mismas figuras que, en "extravagante 
procesión", pasan por delante de los ojos de Bécquer, 
pidiéndole con gestos y contorsiones que las saque a la 
vida de la realidad. 

  

3. Dos ejemplos extraídos de la práctica 
psicoanalítica 14  

La señora A, de 30 años de edad, me contó en su 
primera entrevista que se sentía insegura, angustiada, 
con fantasías de suicidio y de infidelidad conyugal. 
Hacía pocos meses había comenzado una psicoterapia 
de grupo. Antes de las vacaciones de su psicoterapeuta, 
y luego de un acting out en el cual había evidenciado 
una conducta claramente psicopática, de cidió hacer un 
"psicoanálisis individual", lo cual en su fantasía 
significaba un analista "para ella sola". En las primeras 
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semanas de tratamiento el contenido subyacente, 
apenas encubierto, era hastío, fastidio y aburrimiento, 
vinculados a una angustia intensa y a fantasías de 
muerte. 

En el material manifiesto de sus sesiones, durante los 
primeros seis meses, aparecieron frecuentes referencias 
a malestares hepáticos. Me explicó en varias 
oportunidades que había padecido trastornos que le 
fueron diagnosticados como hepáticos. Eran 
ocasionales dolores cólicos en el hipocondrio derecho, 
acompañados muchas veces de náuseas, vómitos "de 
bilis" y mareos. 

A través de malestares hepáticos sufridos por otras 
personas, aludía frecuentemente a sus trastornos 
hepáticos latentes. Una vez me expresó, por ejemplo, 
que le habían encontrado a su hijo menor, de pocos 
años de edad, una discreta hepatomegalia a raíz de una 
ictericia leve que le duró varios días. Otra vez narró en 
la sesión un "ataque hepático" que padeció ella misma 
durante la noche, interrumpiendo su sueño. En otra 
ocasión fue una de las mujeres que empleaba en el 
servicio doméstico (quien sufrió una crisis hepática 
luego de haber sido acusada de ladrona) el personaje a 
través del cual expresó sus conflictos transferenciales. 

Este caso resulta particularmente apropiado para ilustrar 
el tema que nos ocupa por dos motivos. Primero porque, 
como luego veremos, presentó una crisis vesicular 
estando ya en tratamiento conmigo y segundo porque, 
parafraseando lo que ha escrito Garma (1954, pág. 123) 
a propósito de un seudoulceroso: si esta paciente está 
exenta de una alteración somática claramente 
perceptible, la ausencia de una tal alteración vesicular 
mantendrá en su terreno original los conflictos que 
actúan en el enfermo de las vías biliares permitiéndole 
percibir mejor los procesos que actúan en él. 

Los relatos alusivos a trastornos hepáticos aparecían 
asociados, en el material manifiesto, al asco, las 
náuseas y la rabia -"pataletas"-. Una vez analizado este 
material pudimos encontrar como situación 
transferencial subyacente un contenido latente, común, 
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simbolizado y "actuado" a través de esa sintomatología. 
Correspondía a la introyección de (o la experiencia con) 
un aspecto materialmente frustrante de la realidad 
exterior, que la conducía a la pérdida de la ilusión de 
una unión omnipotente conmigo, y que se manifestaba 
como una crisis de envidia y celos inconcientes, 
coartados en su derivación económica hacia el objeto 
externo. Sentimientos o impulsos que, coartados en su 
fin, originaban, por su vuelta contra el propio organismo, 
fantasías hipocondríacas y trastornos hepáticos. 

Antes de ver con más detalle uno de estos episodios, 
procuraremos aclarar un poco más el esquema 
referencial que nos servirá de base en nuestras 
conclusiones. 

Como consecuencia de la regresión que ocurre durante 
el tratamiento y el consiguiente predominio de los 
contenidos más precoces en la transferencia, se reedita 
en esta transferencia el amor por el objeto idealizado, 
objeto que contiene al yo ideal de la paciente. Se 
deposita en el analista un "objeto-yo" interno e ideal, 
conforme a la esencia misma del proceso transferencial. 
Se reedita también la dolorosa frustración que 
acompañó originalmente a la pérdida de la omnipotencia 
narcisista y que precisamente condujo a la búsqueda del 
objeto externo. Esta dolorosa injuria narcisista adquirió 
la forma que llamamos celos y envidia al establecerse 
un vínculo con tal objeto -interno o externo- primitivo e 
idealizado. Celos y envidia son la contrafigura, el 
aspecto transferencial "negativo", muchas veces 
encubierto pero siempre presente, del "enamoramiento" 
que aparece como transferencia "positiva". Por último se 
reeditan también, más o menos modificados, aquellos 
mecanismos que en el pasado fueron utilizados como 
defensa frente a esta dolorosa frustración 15. 

Como resultado de la elaboración lograda a través de 
seis meses de tratamiento pudimos, en una sesión 
determinada, obtener un insight muy cargado de afecto 
acerca de su angustia ante situaciones placenteras, que 
aparentemente hubieran debido provocarle bienestar. 
Me expresó entonces gratitud y su vivencia de una 
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unión satisfactoria conmigo. Simultáneamente, como 
defensa y como repetición compulsiva, esta unión fue 
idealizada y transformada en la posesión omnipotente 
del objeto-analista mediante la negación, en el presente 
transferencial, de la existencia de nuestras dos 
personas como "individuos materialmente separados en 
el espacio y en el tiempo". 

Ante el incremento de la frustración inherente al tiempo 
transcurrido, como ocurre con el lactante que alucina el 
pecho, y también por repetición del pasado, esta 
negación se destruyó en el presente transferencial de la 
sesión siguiente y entonces pasó a ser simbolizada y 
racionalizada, en ese presente transferencial, con un 
material referido a la separación por un día feriado y por 
una demora mía en atenderla. 

Durante ese día feriado, que fue intervalo entre dos 
sesiones, sus conflictos disociados y somatizados 16 
aparecen como una súbita enfermedad de su vesícula 
biliar. Tuvo fiebre, náuseas, vómitos, mareos y dolores 
muy agudos en el hipocondrio derecho. Le fue 
diagnosticada una colecistitis aguda debido a una 
tumoración muy dolorosa en esa zona que, según 
palabras de la paciente, "se veía a flor de piel". Mientras 
tanto, en lo que respecta al contenido manifiesto de sus 
vivencias "psicológicas", continuó experimentando la 
sensación de una unión gratificante conmigo hasta el 
momento en que tuvo que esperarme. Pensaba cuál 
pudo ser el conflicto que la había llevado a ese estado y, 
a pesar de las prescripciones del médico consultado que 
le había aconsejado tres días de reposo en cama y que 
le había prevenido que podría sobrevenirle una ictericia, 
concurrió al día siguiente a mi consultorio. 

Veamos algunos trozos de esa sesión: 

(Entra pálida de rabia) ¿Usted sabe cómo 
estoy? Estoy furiosa. Me iba a ir. ¿Usted 
sabe el esfuerzo que hice para llegar a las 
7? Estuve descompuesta. Toda la noche me 
sentí mal. Con un dolor terrible en el costado 
derecho... unas puntadas... y vómitos y 
mareos. Un ataque de hígado. Le iba a decir 

PsiKolibro 28

a la muchacha: dígale al doctor que se vaya 
a la mierda. Cederle 5 minutos de mi hora a 
un boludo (el paciente anterior)... que se 
vaya a la mierda... si estaba mal que se 
aguante. Para qué me levanté de la cama 
para venir. Tenía miedo de manejar como 
me sentía. Quería pensar por qué era y no lo 
lograba... debe ser por ayer. Pero encima... 
mi hora y otro tipo adentro, no lo puedo 
aguantar. Ayer lo mismo, que no me 
atendió... la familia me decía que me quede 
en cama... consideré que era importante 
venir aquí... (silencio) ... y me da un fastidio 
bárbaro. Ceder algo que considero que es 
mío me resulta imposible, me doy cuenta, 
ceder la tentación de venir manejando mi 
propio coche. Pero estaba tan mareada... 
Sonia (una hija de 10 años) estaba tan 
preocupada que quiso acompañarme. Estoy 
floja porque anoche estuve con vómitos. Lo 
único que estoy es a té. Era tal la 
inflamación de vesícula que se veía a flor de 
piel. El médico me dio tres días de reposo 
por miedo a una ictericia. No sé si lo dijo por 
asustarme. Me cuesta ceder, tenía una 
ambivalencia bárbara, pero no estaba en 
condiciones de manejar. Aceptar que 
necesito de alguien y que estoy en 
inferioridad de condiciones es tremendo para 
mí... y encontrarlo con otra persona... para 
qué le voy a contar... hubiera sido divertido 
que me hubiera ido de verdad... (silencio).  

Con el presente material que, debo aclarar era 
completamente inhabitual en ella, deseo ejemplificar en 
primer lugar y como contenido a los celos, que estallan 
porque, aunque disociados y colocados en un síntoma 
corporal, ya estaban "a flor de piel". 

Aunque luego volveremos sobre este aspecto, para 
evitar repeticiones nos apoyaremos en Melanie Klein y 
diremos que si, como ella afirma (1952b), "los celos 
están basados en la envidia", podemos aceptar que en 
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este material otro contenido importante era un 
sentimiento de envidia inconciente que también 
permanecía negado y se expresaba somáticamente. 
Durante el día feriado celos y envidia fueron reactivados 
nuevamente junto con la gratitud experimentada hacia 
un objeto gratificante transferido sobre mí, pero que ya 
no estaba materialmente presente, y fueron negados y 
disociados maníacamente. También fueron inhibidos en 
su derivación hacia la actuación y hacia la conciencia 
por tratarse de actos prohibidos y de representaciones 
displacenteras. Quedaron bloqueados simultáneamente 
el pensamiento y la actuación y fueron sustituidos por el 
síndrome corporal, por medio de un órgano cuyo 
lenguaje debe ser particularmente apropiado para 
expresar estas vivencias, puesto que lo suponemos muy 
íntimamente vinculado a las fuentes somáticas 
específicas que proporcionan la carga para esos 
afectos. (Retomaremos esta cuestión con mayor 
amplitud en el trabajo "El significado del hígado en el 
mito de Prometeo") Los celos y la envidia fueron pues 
sustituidos por un síndrome de "acción vegetativa" 
corporal, cuya representación psicológica acompañante 
era una ansiedad hipocondríaca. Esta ansiedad 
hipocondríaca estaba antes, durante su negación 
maníaca, encubierta. Al día siguiente el tiempo 
transcurrido como separación y mi demora fueron 
incrementando la frustración -como ocurre con el 
lactante que alucina el pecho- y esto transformó la 
negación en económicamente insostenible. Aparecieron 
entonces los celos y la envidia como contenido 
psicológico -acompañados de un insight que en parte 
era resistencia-, pero simultáneamente aparecieron en 
forma de mecanismo repetido inconcientemente como 
un ataque al objeto, que se satisface a través de la 
acción -material- contenida en las palabras. 

La primitiva negación de los celos y la envidia fue 
sustituida por la negación de la dependencia y los 
sentimientos de amor hacia el objeto analista, lo que le 
permitió derivar, hacia el objeto exterior, los impulsos 
agresivos que, coartados en su fin, se habían vuelto 
autodestructivos. En la última parte del material, sin 
embargo, el ataque se atempera quizás porque la 
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negación de la dependencia se está deshaciendo o 
también porque la "descarga" ya se ha producido. 

Esquematizando mucho mi contratransferencia diré que 
en ella predominaba la culpa, tal vez porque su 
ambivalencia "se integraba" dentro de mí. Ese 
sentimiento me invadió de una manera sorpresiva y me 
dejó al principio paralizado. Luego pude utilizarlo para 
centrar mis interpretaciones. 

En el mismo comienzo de esta sesión ya se hacía 
evidente que el cuadro somático estaba volviendo a 
adquirir una representación "psicológica" y al día 
siguiente, en efecto, habían mejorado sus síntomas 
corporales hepáticos casi por completo. Para que 
tuviera lugar esta evolución intervinieron, a mi juicio y 
además de la repetición en el presente de un ciclo 
pasado, tres mecanismos: 1) El haberse deshecho en 
parte, y por el incremento de la frustración, la 
disociación que, manteniendo la conversión, evitaba la 
representación "psicológica" correspondiente a estos 
afectos. 2) La descarga material -catarsis- a través de la 
acción envidiosa inconciente -durante la sesión- de las 
emociones ligadas a estas representaciones. 3) Mis 
interpretaciones durante la sesión, que actuaban de dos 
maneras: a) por el enriquecimiento del insight, b) por la 
comprobación de mi subsistencia material a pesar de 
sus ataques envidiosos -su ansiedad depresiva 
inconciente era aquí el equivalente de su anterior 
ansiedad hipocondríaca-. Si consideramos los puntos 1 
y 2 unidos al tercer aspecto, que es el único realmente 
mutativo, debemos a mi juicio tener en cuenta que, 
incluyendo su actuación envidiosa, fueron también 
útiles. (El tercer aspecto es sólo específicamente 
psicoanalítico en lo que respecta a su primera parte, la 
interpretación, puesto que la comprobación de la 
subsistencia material del objeto ocurre también fuera del 
contexto analítico) 17. 

La señora B, de 45 años de edad, padecía de una colitis 
diagnosticada como amebeásica que no mejoraba con 
los medicamentos y con los regímenes prescritos. Llegó 
a tener de esta manera hasta doce deposiciones diarias. 
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En los primeros meses de su tratamiento psicoanalítico, 
debido en parte a la depositación transferencial de sus 
imagos y en parte al análisis de sus mecanismos de 
idealización, la expresión corporal de sus trastornos 
mejoró y fue sustituida por fantasías hipocondríacas. 
Alternaban sesiones en donde predominaban 
sentimientos y mecanismos maníacos con otras en 
donde lo que primaba era la hipocondría. 

Paulatinamente, y en lugar de la hipocondría, 
aparecieron alternando con la manía el fastidio, el 
aburrimiento y el letargo. El análisis de estos síntomas 
mostró la existencia de intensos celos y envidia 
inconcientes negados y disociados durante la fase 
maníaca. 

Durante el segundo año de tratamiento, de mutuo 
acuerdo y por habérselo yo solicitado, adelantamos en 
diez minutos el horario de una de sus sesiones. 
Comienza entonces la primera de ellas fastidiada y 
quejándose por lo inadecuado e inútil de mis 
interpretaciones. Esta queja es venenosa, algo así como 
una mezcla de ironía y amargura. Me ataca también y 
me desprecia con un silencio que me deja incómodo y 
en el cual se evade de la sesión ensimismada en sus 
propios pensamientos hasta el punto de sobresaltarse 
cuando le hablo. Cuando le hago conciente el ataque, 
los celos y la furia, que se evidencian en sus 
comentarios venenosos y amargos, aparecen 
nuevamente contenidos letárgicos y, cuando le 
interpreto que desea y necesita colocar en mí sus celos 
y amarguras, se suaviza su ataque y me cuenta que 
padeció en su oficina dolores hepáticos y náuseas, pero 
que se mejoró al saber que ella "hacía tanta falta". 

Transcribiré aquí el contenido de esa sesión en su 
mayor parte, ya que, aunque es difícil dar una idea del 
"clima" a través de su transcripción, vale la pena 
intentarlo. No me siento actualmente solidario con el 
afecto contratransferencial, latente, dentro del cual 
fueron hechas las interpretaciones y creo que la sesión 
hubiera ganado seguramente si me hubiera sido posible 
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incluir mejor el análisis de esta contratransferencia en 
tales interpretaciones 18. 

P: Bueno, pero yo antes o después le pago 
una hora, que es lo que me pertenece, no 
tengo por qué enojarme. Me fastidiaré hasta 
que me acostumbre a 10 minutos antes 
(absorbe moco por la nariz y se queda en 
silencio). 

A: Los 10 minutos son un símbolo de que yo 
tengo otras cosas además de usted y eso le 
fastidia mucho. Se siente abandonada 
(silencio largo). 

A: ¿En qué se quedó pensando? 

P: (Se sobresalta) Ay... estaba distraída 
(silencio). 

A: Se siente amargada, pero también me 
ataca y me desprecia con su silencio; es 
como si me dijera: total para qué. 

P: Si no se lo digo lo pienso. Si después de 
un año y medio estoy como al principio no 
vale la pena (se queda en silencio). 

A: Bueno, ¿y qué se le ocurre? ¿Por qué le 
habré cambiado la hora? 

P: Que tiene algo que hacer, afuera, no acá, 
o que le es más cómodo el cambio por 
cualquier circunstancia. Se me ocurre que 
tiene que llegar a algún lado 10 minutos 
antes, o algún cambio de hora, no sé. No se 
me ocurre que es aquí, se me ocurre que es 
afuera. 

A: ¿Se da cuenta que la rabia que tiene, 
tiene que ver con algo más que los 10 
minutos? 

P: ¿Por qué? 
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A: Porque está furiosa. 

P: Tengo ganas de dormir. 

A: Dormir es una forma de tapar todo. 

P: Y bueno... (murmura). 

A: ¿Cómo dice? 

P: Que así le resulta fácil analizar. Le doy 
menos trabajo, me quedo callada y ya está.  

A: Me dice esto porque me quiere amargar, 
para que yo me sienta como se siente usted. 

P: Pero siempre empieza y termina todo en 
mí, porque usted es siempre igual; soy yo la 
que tengo sensaciones distintas hacia usted. 

A: Siente que yo la abandono, que la dejo 
sola con todo lo suyo, que la traiciono en 
esos 10 minutos.  

P: Tendré reacciones infantiles, pero usted, 
¿cómo me puede abandonar? Le pago una 
hora, entonces usted me atiende y me voy; 
lo demás es cuestión mía. 

A: Pero siente acá que la traiciono, por eso 
me dice muchas veces que leo en lugar de 
atenderla. 

P: Bueno, pero al principio tenía la impresión 
que leía y lo toleraba, en cambio ahora no 
puedo. O sea, acumulé bastante rabia. O 
como si ahora me atrevo a decírselo no 
porque esté mejor, sino porque acumulé 
bastante bronca. Recién estaba pensando... 
que se me ocurre pensar como si toda la 
gente que está en la calle estuvieran todos 
locos. Y pensé que eso deben sentir ustedes 
en el hospicio. Yo veía la gente, escuchaba 
las voces. Ayer en la oficina del negocio 
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había una mujer que gritaba tanto que 
dominaba todo, y yo pensaba cómo el 
marido la aguanta, debería estar encerrada. 
Estamos todos igual. 

A: Se siente loca por todas las cosas que me 
dice con bronca, y sobre todo por las que se 
calla, que son como voces, como gritos 
adentro de su cabeza (se queda en silencio 
y absorbe varias veces con la nariz). 

A: Además está llorando. 

P: No, hoy no lloro, estoy bien (suspira). Que 
me pica la nariz no es llorar, o usted quiere 
que llore siempre ahora (se queda en 
silencio). Realmente ustedes son bastante 
sádicos ¿no?; parecería que cuando uno 
llora están contentos. Buscándole la otra 
parte sería que ustedes creen que uno se 
alivia cuando más se angustia... pero como 
podemos buscar cualquier cara de la 
moneda (silencio). Siento ganas de irme (se 
despereza y bosteza ), me parece tan idiota 
que esté aquí que no me voy porque no 
tengo bastante valentía. Varias veces lo 
pensé y algún día lo haré para ver qué 
sensación se siente, y cuando lo haga voy a 
ver que no pasa nada... ¿Por qué si tengo 
ganas de irme no me voy? 

A: Porque teme hacerme daño. 

P: Y bueno, pero estando aquí tampoco le 
hago bien, estoy como un cactus lleno de 
espinas. Así que no sé qué bien le puede 
hacer mi compañía. 

A: Tiene esperanzas de que pueda estar a 
su lado aunque usted esté como un cactus. 

P: No tiene más remedio que estar ahí 
sentado y me tiene que aguantar, eligió esta 
profesión como yo elegí estar entre trapos 
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(se queda en silencio, se seca los ojos, 
carraspea). 

P: Ayer estaba muy descompuesta. Después 
que me fui de aquí me sentí muy mal, estaba 
muy mareada, tenía náuseas, estaba casi 
sin voz... Sonia (una amiga) me preguntó: 
¿Que te pasa? Algo que se me atravesó y 
no lo trago, me duele el hígado. Me dijo: 
andate. No, hay tanto que hacer, que me voy 
a mejorar. Y realmente fue así; sabiendo que 
hacía tanta falta me fui imponiendo a mis 
cosas y ni siquiera almorcé... y trabajé hasta 
las 8 de la noche... en cambio, pensaba, si 
hubiera estado en cama me hubiera sentido 
peor... sintiendo que era útil para algo lo 
pasé mucho mejor. 

En el caso de la señora A pudimos ver el contenido de 
los trastornos hepáticos que habían llegado a 
somatizarse. Cuando se deshizo la conversión surgieron 
rabia, celos y envidia, que la condujeron a realizar "el 
ataque" sobre su objeto-analista. La señora B, en 
cambio, nos permitió exponer otras características en la 
naturaleza de este ataque. La señora A nos muestra 
una descarga violenta, como si fuera el equivalente de 
un cólico vesicular o intestinal, impulsada por los celos y 
la envidia. En este ataque participan otros mecanismos 
además de la envidia, por ejemplo mecanismos anales -
me manda a la "mierda"-, y el sentimiento de culpa es 
utilizado aquí como una partícula que proyecta 
enérgicamente sobre mí. En cambio la señora B, 
también impulsada por los celos y la envidia, me ataca 
de una manera más insidiosa; si bien participan en este 
ataque mecanismos oraldigestivos que lo tornan mordaz 
y ácido, y tal vez contenido renales que incrementan su 
contenido venenoso, el carácter general está dado en él 
por la cualidad amarga y venenosa que impregna la 
transferencia y la contratransferencia y que nos parece 
el distintivo más específico de tales fantasías hepáticas. 
Así, insidiosamente -"yo este veneno verteré en su oído" 
(Shakespeare, W., s. f., pág. 96)-, actúa Yago sobre 
Otelo. 
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Notas  

6 Conferencia pronunciada en 1964 por invitación de la 
Fundación Güemes, y en 1955 en la Cátedra de 
Psicoterapia del Curso de Psiquiatría para Becarios, 
organizado por el Ministerio de Salud Pública en el 
Instituto de Neuropsiquiatría. 

7 Este tópico se desarrollará con mayor amplitud en el 
Capítulo III del presente volumen. 

8 Véase Ideas para una concepción psicoanalítica del 
cáncer (Chiozza, L. y colab., 1978a). 

9 Esto coincide con lo que Bateson (1979) denomina, en 
el desarrollo evolutivo, "proceso estocástico" 

10 Utilizo comillas en las palabras "externa" e "interna" 
porque me refiero a sucesivos grados de internalización 
en el proceso digestivo en lugar de un solo límite 
absoluto entre el adentro y el afuera. 

11 El contenido del presente apartado fue presentado 
en una mesa redonda realizada con los doctores Julio 
Aray y Eduardo Kalina, constituida en 1966 en la 
Facultad de Ingeniería de la Universidad de Buenos 
Aires para el comentario de la película Ocho y medio, de 
Fellini, por invitación del Centro de Estudiantes de 
Ingeniería. 

12 Otro ejemplo lo tenemos en la versión de Fausto que 
hace Thomas Mann (1950) en su novela Doktor 
Faustus. En ella el protagonista vende su alma la diablo 
para poder concretar la realización de su obra artística 
magna. El subtítulo que posee esta novela es "Vida del 
compositor alemán Adrian Leverkühn narrada por un 
amigo". Si cambiamos la "v" corta por la "b" larga, 
leberkühn signif ica en alemán "hígado atrevido". 

13 Véase en el trabajo "El significado del hígado en el 
mito de Prometeo", Capítulo II del presente volumen, la 
relación entre envidia y esperanza en el tormento 
hepático 



PsiKolibro 37

14 La presente exposición, escrita a fines de 1964, no 
me satisface ya si ha de ser tomada como ejemplo de 
aquello que consideramos lo esencial del proceso 
terapéutico. Por la misma razón tampoco me satisface la 
teorización de su dinámica transferencial-
contratransferencial que hoy, sin ser inexacta, encuentro 
demasiado rígida o "racionalista", demasiado privada de 
ambigüedad. Es inevitable que el lector, aun sin 
quererlo, vea en estas páginas un ejemplo de trabajo 
psicoanalítico y de teoría del proceso terapéutico a 
pesar de lo cual, y luego de muchas dudas, decidí 
publicarlas por su posibilidad de enriquecer la 
comprensión del tema que nos ocupa y mostrar una de 
las tantas maneras como puede presentarse durante el 
ejercicio de la práctica psicoanalítica. La interpretación 
del material presentado hubiera debido ser mucho más 
extensa y prolija, pero fue escrito para ser expuesto 
como complemento del trabajo "La envidia como 
fantasía hepática y sus relaciones con la manía y la 
psicopatía" -presentado en el I Congreso Interno y IX 
Simposium de la Asociación Psicoanalítica Argentina y 
publicado en Psicoanálisis de la manía y la psicopatía, 
de Rascovsky y Liberman-. No fueron incluidas luego 
más que como una versión nuevamente resumida 
debido a la necesidad de acortar esta comunicación. 

  

15 Cuando diferenciamos los celos y la envidia de la 
injuria narcisista, lo hacemos prosiguiendo las ideas de 
Freud (1914c) quien, acorde con su concepto de 
neurosis narcisistas y neurosis de transferencia, nos 
condujo a distinguir entre narcisismo e introversión. En 
la introversión el sujeto mantiene relaciones de objeto 
en su fantasía; situación que hace posible la existencia 
de celos y de envidia. En el narcisismo tales relaciones 
quedan abolidas, aun en el mundo interno, regresando 
el sujeto a un estadio anterior en donde la libido 
quedaba depositada totalmente sobre el yo. Por eso la 
formación de un ideal representaba para Freud (1914c) 
"la salida" del narcisismo primitivo, ya que 
implícitamente este ideal constituye un primer objeto 
interno. Si la frustración conduce a la formación del 

PsiKolibro 38

primer objeto interno o a la búsqueda del externo, 
condicionando la pérdida de la omnipotencia y la injuria 
narcisista, entonces, en el vínculo con estos objetos, el 
remanente de frustración y de injuria quedará 
transformado en celos y en envidia. 

Los conceptos de Freud acerca del narcisismo han sido 
posteriormente discutidos, especialmente en relación 
con su afirmación acerca de la ausencia de 
transferencia en las neurosis narcisistas. Sin embargo la 
distinción entre narcisismo e introversión no implica 
necesariamente la ausencia de fenómenos 
transferenciales en las afecciones narcisistas. El mismo 
Freud lo establece así implícitamente cuando nos dice 
que en ellas, y manteniendo relaciones dinámicas y 
económicas con el proceso patológico, hay una zona de 
normalidad conservada o neurosis y una zona de 
restitución (Freud, S., 1914c, 1915e). Posteriormente 
(1921c), ocupándose de la identificación, nos habla de 
la diferencia existente entre querer ser el objeto y querer 
tenerlo. Estos conceptos de Freud enriquecen los 
anteriores acerca de la introversión y nos permiten 
comprender psicoanalíticamente la operancia 
intrapsíquica de los celos y de la envidia. Cabe distinguir 
entonces entre la introyección del objeto, que permite 
tenerlo en la fantasía y mantener relaciones 
intrapsíquicas con él, y la identificación completa , que 
implica un grado de asimilación en el cual la relación de 
objeto, aun la intrapsíquica, ha sido sustituida por el 
mecanismo más primitivo de la identificación, gracias al 
cual somos el objeto. 

Resulta importante aun el notar que este poseer al 
objeto en la fantasía, tal como ocurre en la introyección, 
implica una disociación eidético-material del mismo, una 
idealización, ya que la introyección "psicológica" no se 
acompaña en este caso de la incorporación material. 
Esta idea, que hemos desarrollado con mayor amplitud 
en otro lugar (véanse los trabajos "La interioridad de los 
trastornos hepáticos" – capítulo III del presente 
volumen- y "Ubicación de lo hepático en un esquema 
teórico estructural" –capítulo IV del presente volumen-), 
nos conduce a pensar que debemos distinguir dos fases 
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o aspectos normales en el proceso de identificación: la 
primera correspondería a la introyección "psicológica" o 
"visual-ideal" del objeto; la segunda, a la reconstrucción 
material del mismo en nuestro interior y a partir de la 
incorporación material de alimentos o de las reservas 
que el organismo posee. Esta segunda fase -que por su 
estrecha vinculación con las fantasías hepáticas parece 
adecuado denominar fase "hepático-material"- da lugar 
a la identificación completa con el objeto, a una 
asimilación que integra la disociación eidético-material. 

Cuando hay un trastorno en el proceso de identificación, 
que afecta al proceso de asimilación o consolidación 
sustancial de la idea incorporada, esta insuficiencia 
"hepática" del aporte material provoca una frustración 
que queda transferida al aspecto ideal introyectado, 
creando un resentimiento contra el objeto ideal, que 
pasa a ser persecutorio, y configura un ataque envidioso 
y celoso contra ese objeto cuya presencia ideal 
ocasiona el re-sentimiento de la frustración material. 

16 Si bien solemos utilizar el término "psicológico" entre 
comillas porque pensamos que todo trastorno o 
fenómeno biológico es psicosomático, mantenemos los 
términos "somatización", "conversión" o "síndrome 
corporal" para referirnos a un grado de alteración, de la 
forma o de la sustancia, suficiente para ser claramente 
percibido por un "observador objetivo", sea un médico 
clínico, una prueba de laboratorio o cualquier otro 
testimonio que consideremos fehaciente. Más adelante, 
en "La interioridad de los trast ornos hepáticos" –
Capítulo III del presente volumen-, retomaremos la 
discusión de este tema con mayor amplitud. 

  

17 Estamos aplicando ahora el psicoanálisis para 
comprender lo que ocurrió entre mi paciente y yo con 
relación a este episodio, pero quedaría muy incompleta 
esta comprensión si omitiéramos el considerar todo ese 
episodio como la repetición, en lo que fue el presente 
transferencial, de una situación pasada cuyas 
características básicas es útil tratar de delinear. 
Podemos esquematizarla en términos atemporales, 
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diciendo que se trata de una situación en la cual hay un 
déficit relativo entre la presencia material de un objeto 
que debe absorber las necesidades instintivas -tanto 
ideales como materiales- y el monto de esa necesidad 
interna que no puede ser satisfecha autoeróticamente -
manejando su propio coche-. 

En otro lugar ("La interioridad de los trastornos 
hepáticos" –Capítulo III del presente volumen-) hemos 
procurado comprender de esta manera las llamadas 
ictericias fisiológicas del recién nacido, que quedarían 
así vinculadas al corte del cordón umbilical y al trauma 
del nacimiento, por cuanto es posible pensar que el 
hígado representa en un estadio anterior a lo oral, el 
órgano que queda más directamente asociado a la 
introyección de alimento. 

Esta vinculación con el mecanismo psicológico supuesto 
en la ictericia del recién nacido añadiría otro elemento 
más a la comprensión, en el caso que nos sirve de 
ejemplo, de los motivos que determinaron la elección del 
órgano. La situación básica, considerada en términos 
histórico-genéticos, se repetiría, o se re-editaría, 
acompañada por las mismas defensas que fueron 
utilizadas en su origen, o sea la negación de los 
aspectos materialmente dañados del self que quedan, 
por tratarse de una situación muy primitiva, asociados a 
lo corporal y configuran una manía "masoquista" 
acompañada por una ansiedad hipocondríaca 
encubierta dentro de esa manía. 

Si podemos llegar a pensar en la existencia de un 
estadio hepático de organización libidinosa anterior a lo 
oral (véase el trabajo "La interioridad de los trastornos 
hepáticos" –Capítulo III del presente volumen-), 
podemos hablar entonces de un protoesquema corporal 
hepático, a partir del cual se configuraría la hipocondría, 
cuyo nombre señala el lugar del hígado -que, como 
sabemos, ocupa en el feto los dos hipocondrios-. 

18 Tampoco, por razones expuestas en trabajos 
posteriores (Chiozza, L., 1983a), verbalizaría hoy en mis 
interpretaciones el "aquí y ahora conmigo". 
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Luis Chiozza  

II 

EL SIGNIFICADO DEL HÍGADO EN EL MITO DE PROMETEO 19 

  

El mito, el arte, el lenguaje y la 
ciencia aparecen como símbolos; 
y no en el sentido de puras 
imágenes que, por medio de 
sugestiones e interpretaciones 
alegóricas, se refieren a una 
realidad, sino considerándolos 
como fuerzas que crean y 
establecen, cada una de ellas, su 
propio mundo significativo... 

Las formas simbólicas especiales 
no son imitaciones sino órganos 
de la realidad puesto que sólo 
por medio de ellas lo real puede 
convertirse en objeto de 
captación intelectual y, como tal, 
resultar visible para nosotros... 

Una vez que el lenguaje, el mito, 
el arte y la ciencia quedan 
reconocidos como tales formas 
ideadoras, la cuestión... básica 
ya no estriba en cuál es la 
relación de estas formas con una 
realidad absoluta que constituye, 
por así decirlo, su sustrato sólido 
y sustancial, sino que ahora el 
problema central consiste en cuál 
es su mutua limitación y 
suplementación... 

Cada una de ellas implica un 
punto de vista especial y lleva 
dentro de si un foco de luz propio 
y peculiar... 
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Esa función de enfocar, ese 
amanecer que produce la 
iluminación conceptual, nunca se 
puede derivar realmente de las 
cosas mismas ni puede 
comprenderse mediante la 
naturaleza de sus contenidos 
objetivos, pues aquí no se hace 
cuestión de lo que vemos según 
cierta perspectiva, sino de esa 
perspectiva misma... 

Ernst Cassirer20  

  

1. Introducción  

a) El esquema teórico básico de este trabajo 

Freud nos enseñó que una representación que forma 
parte de un sueño, de un mito, de una enfermedad, o de 
cualquier otro proceso de comunicación, no ha sido 
elegida al azar para recibir aquella transferencia de lo 
inconciente que descubrimos mediante la interpretación 
psicoanalítica. La elección está determinada por una 
conexión asociativa entre lo inconciente y el derivado 
que constituye la representación elegida. 

La existencia de los llamados sueños típicos y de los 
símbolos universales le permitió a Freud adentrarse en 
el estudio de aquellas fantasías básicas cuyo ejemplo 
más importante podemos encontrarlo en lo que 
denominamos complejo de Edipo. 

Los símbolos universales son aquellas representaciones 
especialmente adecuadas para recibir sobre sí la 
transferencia de determinadas fantasías inconcientes. 
Suponemos por lo tanto que poseen un importante 
elemento común, que facilita tal desplazamiento, con 
esas fantasías. Nos explicamos así que sean 
repetidamente utilizados y que lleguen, estructurándose 
a través de interrelaciones cada vez más complicadas, a 
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constituir el instrumento de comunic ación que 
denominamos lenguaje. 

Abraham, y más adelante Freud, expresaron 
explícitamente que los mitos o leyendas son algo así 
como los sueños típicos de la humanidad y que por lo 
tanto se hallan constituidos por símbolos de un elevado 
grado de universalidad. 

La investigación psicosomática, desarrollada a partir del 
concepto de conversión sustentado por Freud, nos llevó 
al convencimiento de que la elección del órgano a través 
del cual se expresa un determinado trastorno, se rige 
por los mismos principios que determinan la elección de 
cualquier otra representación. 

En el historial de Isabel de R. podemos leer las 
siguientes palabras, que implican una concepción cuya 
profundidad resulta no sólo sorprendente sino también 
genitora de una fructífera línea de investigación en 
medicina psicosomática: 

Tomando al pie de la letra las expresiones 
metafóricas de uso corriente y sintiendo 
como un suceso real, al ser ofendida, la 
"herida en el corazón" o la "bofetada", no 
hacía uso la paciente de un abusivo 
retruécano, sino que daba nueva vida a la 
sensación a la cual debió su génesis la 
expresión verbal correspondiente. En efecto, 
si al recibir una ofensa no experimentáramos 
una cierta sensación precordial, no se nos h 
ubiera ocurrido jamás crear una tal 
expresión. Del mismo modo, la frase "tener 
que tragarse algo", que aplicamos a las 
ofensas recibidas sin posibilidad de protesta, 
procede, realmente, de las sensaciones de 
inervación que experimentamos en la 
garganta en tales casos. Todas estas 
sensaciones e inervaciones pertenecen a la 
"expresión de las emociones", que según 
nos ha mostrado Darwin, consiste en 
funciones originariamente adecuadas y 
plenas de sentido. Estas funciones se hallan 
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ahora tan debilitadas, que su expresión 
verbal nos parece ya metafórica, pero es 
muy verosímil que primitivamente poseyera 
un sentido literal, y la histeria obra con plena 
justificación al restablecer para sus 
inervaciones, más intensas, el sentido verbal 
primitivo. Llego incluso a creer que es 
equivocado afirmar que la histeria crea por 
simbolización tales sensaciones, pues quizá 
no tome como modelo los usos del lenguaje, 
sino que extraiga con él sus materiales de 
una misma fuente. En estados de profunda 
modificación psíquica surge una orientación 
del lenguaje hacia la expresión artificial en 
imágenes sens oriales y sensaciones. (Los 
destacados no son del original) (Freud, S., 
1895d, pág. 103) 

Lo anterior nos permite hablar de un "lenguaje del 
órgano" o "lenguaje hipocondríaco" (Freud, 1915e), cuyo 
sentido queda descubierto a través de la interpretación 
psicoanalítica. Freud expresó que en estos casos "... la 
relación del contenido con un órgano del soma llega a 
arrogarse la representación de dicho contenido en su 
totalidad" (Freud, S., 1915e, pág. 1065). 

A esto podemos añadir que cuando la representación de 
un determinado órgano es elegida para recibir una 
determinada transferencia, como ocurre en la 
hipocondría, y más aún cuando esta transferencia se 
manifiesta en forma de una alteración corporal, como es 
el caso de las llamadas organoneurosis, es porque tal 
representación del órgano constituye un símbolo 
universal de esas fantasías inconcientes. 

En la misma obra de Freud (1915c) encontramos 
fundamentos que nos permiten afirmar que 
precisamente aquellas fantasías inconcientes 
preferentemente simbolizadas por determinados 
órganos, como por ejemplo las fantasías que llamamos 
orales debido a que utilizamos como símbolo de las 
mismas el órgano boca, son aquellas cuya fuente 
somática se halla constituida también 
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predominantemente por dicho órgano, en este caso la 
boca. Esto es válido también para los órganos internos y 
aún para los procesos orgánicos, ya que según las 
propias palabras, de Freud, "... todo órgano o proceso 
algo importante aporta algún componente a la excitación 
general del instinto sexual" (Freud, S., 1924c, pág. 
1025). Este componente es propio porque la carga y su 
correspondiente representación, emanadas ambas del 
órgano fuente, continúan ligadas en lo que llamamos 
una fantasía inconciente. 

El estómago, por ejemplo, aunque puede ser erotizado 
con libido proveniente de la zona erógena oral, siempre 
participa con un componente propio, emanado de su 
propio funcionamiento, en los procesos que se 
manifiestan como una alteración gástrica o que 
adquieren una representación simbólica a través del 
estómago. De esta manera y utilizando siempre 
palabras de Freud (1915c, pág. 1037), "... muchas veces 
pueden ser deducidas (las distintas fuentes del instinto) 
del examen de los fines del instinto". 

El presente trabajo constituye un estudio de 
psicoanálisis aplicado al mito de Prometeo, buscando 
esclarecer qué significado posee el hígado dentro de 
dicho mito. 

Un estudio de tal naturaleza, y justamente por el 
elevado grado de universalidad que ad quieren los 
símbolos en un mito -ya que éste se trasmite de 
generación en generación y se elabora a través de 
milenios-, nos permitirá comprender las fantasías 
contenidas en aquellos trastornos que se manifiestan en 
una alteración corporal, o simplemente en la conciencia, 
como una enfermedad hepática. 

Con el apoyo de las anteriores consideraciones, resulta 
lícito presentar este estudio de psicoanálisis aplicado al 
mito de Prometeo como una simultánea contribución a 
la investigación psicosomática y al esclarecimiento 
acerca de los motivos por los cuales el hígado se 
adjudica la representación, en la mente de médicos y 
enfermos, de muchos trastornos que las técnicas 
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somáticas de investigación atribuyen a la alteración de 
otros órganos o funciones. 

Inclusive recurrimos inconcientemente a símbolos 
hepáticos para representar cotidianamente sentimientos 
o trastornos que muchas veces llegan a configurar 
enfermedades o síndromes bien caracterizados 
psicoanalíticamente, lo cual se hace también evidente a 
través del estudio etimológico o semántico de los 
términos con que se nombran estos procesos, como es 
el caso, por ejemplo, de las palabras "melancolía", 
"hipocondría" o la inglesa jaundice, utilizada 
simultáneamente para designar a la ictericia, la envidia y 
los celos. 

El carácter fundamental de estos símbolos hepáticos 
queda destacado una vez más por la circunstancia de 
que ya en la remota Babilonia -considerada como cuna 
del antiguo arte de las profecías-, junto al oniricocrítico y 
al astrólogo, se encontraba al arúspice, encargado de la 
adivinación del porvenir mediante la observación del 
hígado en animales sacrificados ex profeso (Morus, 
1962). Es posible imaginar que mientras el mundo 
interno, en su ámbito psíquico, quedaba representado 
en los sueños, y el mundo externo, como macrocosmos, 
en los astros, el yo corporal, especie de microcosmos 
"intermedio", adquiría, a través de la hepatoscopía, su 
representación predominante en la forma de una 
alteración hepática. 

b) Consideraciones acerca del método aplicado 

Cuando estudiamos el contenido manifiesto de un mito 
encontramos que este contenido posee, a través de 
diversas versiones, un cúmulo de variaciones que 
simultáneamente lo enriquecen tanto como dificultan su 
estudio y su exposición ordenada, ya que muchas de 
estas variaciones son contradictorias. Nos encontramos 
así en los mitos con una característica que Freud 
describió en los sueños. Las distintas versiones de un 
sueño, tanto como los distintos sueños que fueron 
soñados en una misma noche, o aún los distintos 
sueños que aparecen en el curso de un tratamiento, 
representan en la conciencia, y a través de distintas 
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elaboraciones, un mismo contenido de ideas latentes, 
que adquiere distintas representaciones a través de 
esos distintos sueños. También es cierto que, según lo 
expresa Freud explícitamente, un mismo sueño admite 
distintas interpretaciones en distintas situaciones, ya 
que el estudio de su contenido latente resulta ilimitado, 
obligándonos a dejarlo perder por todos lados "... en el 
tejido reticular de nuestro mundo intelectual" (Freud, S., 
1900a [1899], pág. 539). 

Dentro de ese inacabable retículo procuraremos 
limitarnos a aquellos elementos que nos ayuden a 
comprender el significado que posee el hígado en la 
estructura del mito de Prometeo. Para este fin 
expondremos el mito en sus lineamientos generales, sin 
preocuparnos por incluir el cúmulo de todas sus 
variaciones o sus distintas versiones y conexiones con 
otros mitos, ya que, de acuerdo con lo postulado por 
Freud en la interpretación de los sueños, si obtenemos, 
basándonos en nuevos elementos o enfoques, 
interpretaciones "diferentes" de un mismo mito, estas 
interpretaciones no deben ser consideradas excluyentes 
entre sí, sino que, por el contrario, pueden coexistir y 
complementarse en un conjunto cada vez más 
enriquecido. 

Abraham (1909) señaló que en los mitos, así como 
ocurre en el caso de los sueños, ante un contenido 
manifiesto breve podemos ir descubriendo un vasto 
contenido latente, condensado, que lo multidetermina. 
También señaló que el método para el psicoanálisis de 
los mitos se basa en el que utilizó Freud para el análisis 
de los sueños, ya que en ambos se emplea el mismo 
simbolismo. "Para nuestros fines actuales -expresa 
Abraham (1909)-, puede relatar se el mito de Prometeo 
en unas pocas palabras. La interpretación que revela el 
verdadero significado de ellas requiere mucho más 
espacio. Esas mismas proporciones se encontrarán en 
el sueño" (Abraham, K., 1909, pág. 168). 

Comenzaremos pues por elegir el contenido manifiesto 
más general y breve del mito que procuramos analizar. 
Diremos que Prometeo roba el fuego de Zeus para 
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dárselo a los hombres, y que como castigo es 
encadenado a una montaña, en donde un águila que 
"sobreviene cada día" le devora el hígado que vuelve a 
crecer continuamente. Agregaremos también, como si 
fuera un segundo sueño encadenado con el primero, 
que Prometeo, al igual que el dios cristiano, amasó al 
primer hombre con barro y le proporcionó una chispa de 
fuego divino. 

Señalaremos por de pronto que este contenido 
manifiesto del mito, tomado como sueño, posee un 
grado elevado de elaboración secundaria. Si bien su 
contenido es "fantástico" porque narra acontecimientos 
que no ocurren en el mundo de la realidad material que 
podemos percibir con los sentidos, posee una 
coherencia racional que lo despoja de ese carácter 
ilógico y absurdo que es tan común en los sueños. 

Carecemos aquí de las asociaciones espontáneas que 
puede brindarnos un paciente acerca de sus sueños; 
carecemos también de una situación transferencial, tal 
como ésta se da en el campo bipersonal de la situación 
analítica, que nos permita analizar este sueño universal, 
constituido por el mito, como una representación actual 
y simbólica del proceso transferencial presente. 

Freud nos proporcionó sin embargo no sólo el ejemplo y 
el método según el cual podemos emprender tal labor, 
sino además las consideraciones teóricas que nos 
permiten fundamentarla. En su Introducción al 
psicoanálisis (Freud, S., 1916-1917 [1915-1917], pág. 
201), refiriéndose al análisis de los sueños, dice que, en 
algunos casos, "... en lugar del sujeto es el analizador el 
que a ellos asocia bien definidas ocurrencias". Si 
tenemos en cuenta que el contenido del mito es una 
fantasía universal que opera también en cada uno de 
nosotros, recibiendo una transferencia de lo inconciente, 
vemos que nuestra "atención flota nte" corresponde a la 
"asociación libre" que necesitamos para poder 
interpretarla. 

Nos vemos auxiliados en este proceso, en cierto modo 
similar al que emprendió Freud mediante el autoanálisis 
de sus propios sueños, por las distintas versiones o 
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interpretaciones -psicoanalíticas, históricas o literarias- 
del mito de Prometeo, las cuales podemos equiparar a 
verdaderas asociaciones con respecto a ese breve y 
general contenido manifiesto del mismo, que hemos 
elegido para comenzar nuestra labor. Comprobamos 
entonces que ese cúmulo de versiones e 
interpretaciones deshace la coherencia lógica del mito, 
tal como las asociaciones o las interpretaciones dentro 
de la situación transferencial deshacen la coherencia 
que la elaboración secundaria brinda al contenido 
manifiesto del sueño, reemplazándola por una diferente 
coherencia que se establece con la participación del 
proceso primario. 

c) Trabajos antecedentes de Freud y Abraham acerca 
de Prometeo 

Abraham (1909), en su estudio titulado "Sueños y 
mitos", se ocupó extensamente de Pro meteo, ya que 
utilizó precisamente este mito como ejemplo por su gran 
riqueza simbólica. 

Freud (1930a [1929]), en el Malestar en la cultura, 
afirma que la conservación del fuego es una conquista 
cultural edificada sobre la renuncia al placer -
predominantemente homosexual- que se obtiene al 
apagarlo con orina. Más adelante, en 1932, cuando 
escribe "Sobre la conquista del fuego" (1932a [1931]), 
retoma esta afirmación y la desarrolla mediante el 
psicoanálisis del mito de Prometeo, a quien considera 
un héroe cultural. 

Si pretendiéramos hacer un estudio exhaustivo de este 
mito, sería necesaria la transcripción casi completa del 
artículo de Freud y de la mayoría de las afirmaciones de 
Abraham. Para los fines que nos proponemos, o sea 
esclarecer el significado que posee el hígado en la 
estructura simbólica del mito de Prometeo, nos bastará 
con algunas citas aisladas. Comenzaremos por 
reproducir las siguientes palabras de Freud (1932a 
[1931]), y resumiremos algunos de sus conceptos que 
pueden servirnos de introducción al tema que nos 
ocupa: 
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"... la mitología concede a los dioses el privilegio de 
satisfacer todos los deseos a que la criatura humana 
debe renunciar, como bien lo vemos en el caso del 
incesto. En términos analíticos diríamos que la vida 
instintiva, el ello, es el dios engañado con la renuncia a 
la extinción del fuego, de modo que en la leyenda un 
deseo humano se habría transformado en un privilegio 
de los dioses, pues en este nivel legendario la divinidad 
de ningún modo tiene carácter de super-yó, sino que 
aún representa a la omnipotente vida instintiva" (pág. 
68). Luego continúa: "... la leyenda expresa sin ambages 
el rencor que la humanidad instintiva hubo de sentir 
contra el héroe cultural... Sabemos que la invitación a la 
renuncia instintual y la imposición de ésta despiertan la 
misma hostilidad y los mismos impulsos agresivos que 
sólo en una fase ulterior de la evolución psíquica 
llegarán a expresarse como sentimiento de culpabilidad" 
(pág. 69). Más adelante habla del fuego como un 
símbolo de la libido. Aclara también que "... para los 
antiguos el hígado era asiento de todas las pasiones y 
de los deseos" (pág. 69), y dice además: "... es difícil 
rechazar la idea de que, siendo el hígado asiento de las 
pasiones, signifique simbólicamente lo mismo que el 
fuego, de manera que su cotidiana consunción y 
regeneración describiría con fidelidad la fluctuación de 
los deseos amorosos que, diariamente satisfechos, se 
renuevan diariamente" (pág. 69). El ave que devora a 
Prometeo representa, en opinión de Freud -quien la 
compara con el Ave Fénix que renace de las cenizas-, 
no sólo un símbolo fálico, sino también un símbolo de 
las cargas instintivas que renacen permanentemente. 
En la obra de Hesíodo sobre Prometeo, citada por 
Séchan, el águila recibe un calificativo que en griego 
significa "que sobreviene cada día" (Sechán, L., 1960, 
pág. 67), lo cual apoya esta interpretación de Freud. 

Como vemos, Freud atribuye la elección del hígado 
como símbolo a la circunstancia de que "para los 
antiguos el hígado era asiento de todas las pasiones y 
de los deseos". De esta manera nuestro interrogante 
acerca de por qué ha sido precisamente el hígado el 
órgano elegido como símbolo en este mito, no ha 
quedado resuelto mediante la interpretación de Freud, 
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sino que ha quedado desplazado hacia un interrogante 
parecido con respecto a los motivos por los cuales ha 
adquirido este órgano tal significado para "los antiguos". 

2. El hígado en Prometeo  

a) El nombre Prometeo 

  

  

Abraham (1909), basándose en la opinión de 
numerosos eruditos -entre quienes destaca la cita de 
Adalberto Kuhn, al que considera el fundador de la 
mitología comparada-, hace un prolijo estudio 
etimológico del nombre "Prometeo", el cual según estos 
autores, deriva de la voz hindú pramantha. Louis 
Séchan (1960), basándose en otros autores, afirma que 
la conexión etimológica mencionada se considera hoy 
como fantasiosa (Séchan, L., 1960, pág. 49). A pesar de 
esta última afirmación, o quizá mejor, apoyándose 
también en ella, tal conexión etimológica, aceptada por 
Abraham, parece indudable a cualquier observador que 
posea una formación psicoanalítica. 

Pramantha se llama, en sánscrito védico, al bastón 
giratorio, de madera dura, con el cual se obtenía el 
fuego por frotación, introduciéndolo en el orificio de una 
madera blanda, generalmente de fresno -"fresno" en 
inglés se denomina ashtree, que significa "árbol de 
ceniza" (Abraham, K., 1909)-. Resulta pertinente 
recordar aquí que, según lo ha señalado el mismo Freud 
(1916-1917 [1915-1917]), "madera" y "madre" provienen 
de una misma raíz etimológica, tanto en alemán como 
en los idiomas latinos. 

Mientras que mantha significa "pene" (Abraham, K., 
1909, pág. 167), la raíz manth (Séchan, L., 1960, pág. 
11) expresa la idea de "rapto" o "vuelo", y de ella deriva 
manthami, que significa "frotar". Pramantha poseería así 
dos acepciones; por un lado sería "el que obtiene algo 
por frotación", y por el otro "el que roba o arrebata" 
(Séchan, L., 1960, pág. 6). Es realmente curiosa la 
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conexión primaria que existe entre el fuego y el robo, y 
que aparece con toda evidencia en la palabra 
"arrebatar", la cual significa (Real Academia Española, 
1950), "quitar algo con violencia o sorpresa" y también 
"cocerse mal o precipitadamente un manjar por exceso 
de fuego". 

Abraham (1909), estudiando lo que considera los 
orígenes indogermanos de Prometeo, señala que el mito 
se ha ido estratificando desde la época 
preantropomórfica, representada por Agni, el dios fuego 
que anidaba en el fresno celestial y del cual se lo podía 
inducir a salir por los procesos de perforación y frotación 
-como sale el rayo del "árbol de la nube"-, hasta 
Matharichvan -de la época antropomórfica-, cuyo 
nombre significa "aquel que se dilata o se mueve dentro 
de la madre", y que corresponde al proveedor o portador 
de Agni, el fuego. Así, para Abraham (1909) la figura de 
Prometeo es una condensación de tres concepciones: el 
fuego -Agni-, el dios del fuego -Matharichvan- y el 
hombre, que también es fuego puesto que contiene 
dentro de sí la chispa de la vida. Vale la pena mencionar 
aquí que para Frazer, un autor de reconocida idoneidad 
en el campo de la mitología comparada, Matharichvan, 
"aquel que se dilata o se mueve dentro de la madre" 
(Abraham, K., 1909, pág. 167), es "el correspondiente 
hindú de Prometeo" (Séchan, L., 1960, pág. 49). 

Louis Séchan (1960) sostiene que el nombre Prometeo 
"no se vincula para nada" (pág. 11) con pramantha, sino 
que deriva de la voz indoeuropea man -o mandh-, que 
responde a la idea de "pensamiento", "reflexión" y 
"sabiduría". Afirma que esto coincide con el sentido de 
"previsor" -profeta- y "prudente" que los griegos 
atribuían a Prometeo, en contraste con su hermano 
Epimeteo, "el torpe, que no reflexiona hasta después de 
obrar". Sin embargo, Séchan continúa afirmando luego 
que "este significado del nombre de Prometeo lo 
aproxima al Prámatih, el previsor, apelativo frecuente de 
Agni en la leyenda védica". 

b) El fuego y el hígado 
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Las consideraciones acerca del origen del nombre 
Prometeo --el pene-palo que frota a la madre-madera-- 
muestran una vez más que, tal como lo afirmó Freud, el 
fuego simboliza la excitación sexual. A pesar de que el 
mismo Freud señaló cómo las llamas -de las cuales 
suele decirse que "lamen" una sustancia combustible- 
representan no sólo al falo activo sino también a la 
lengua (Freud, S.,1932a [1931]), vale la pena destacar 
nuevamente que el fuego es además un símbolo de la 
libido pregenital. 

Las tendencias orales simbolizadas por el fuego 
aparecen con mucha claridad en numerosas 
expresiones. Se habla por ejemplo de la "acción 
devoradora del fuego". Lo mismo ocurre con las 
tendencias oraldigestivas; así el "dolor de hambre" de 
los ulcerosos se denomina "pirosis", palabra que deriva 
de "piro", que significa fuego. Garma (1954) ha 
subrayado que el carácter "quemante" de los jugos 
digestivos suele ser simbolizado por el dragón que echa 
fuego por la boca, y que este carácter oraldigestivo se 
halla contenido en las fantasías uretrales -orinas 
quemantes- que ha descubierto Melanie Klein en el 
análisis de niños. 

El fuego presta pues una representación preconciente a 
todos estos procesos biológicos, orales, oraldigestivos, 
anales, uretrales o genitales, que surgen desde el ello 
como una tensión libidinosa. 

Según Klein (1954), aún antes del establecimiento de la 
posición paranoide-esquizoide, iniciada por la 
proyección del instinto de muerte, el niño percibe la 
acción de este instinto en su interior. Evidentemente el 
vehículo más efectivo para la proyección del instinto de 
muerte, en el recién nacido, lo constituye el acto de 
comer y asimilar al objeto exterior que constituye su 
alimento. La satisfacción del instinto de muerte en una 
sustancia orgánica ajena evita la destrucción de la 
propia en la reposición de la energía que se "gasta" en 
el vivir. Si pensamos en términos biológicos podemos 
ver en el instinto de muerte la causa de aquella 
destrucción constante de las proteínas del ser vivo que 
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denominamos catabolismo. Este "tender hacia lo 
inorgánico", fusionado con una cierta cantidad de 
instintos de vida, el masoquismo primario (Freud, 
S.,1920g, 1924c), es experimentado, desde una 
organización oral-digestiva, como hambre, y en la 
fantasía inconciente es hambre que quema, corroe o 
devora (Garma, A., 1954; Racker, H., 1957a). 

Racker ha expresado que "es una característica 
inherente al organismo el consumirse...", y que "... debe, 
pues, obrar sobre él una fuerza o un instinto que 'come' 
de él" (Racker, H., 1957a, pág. 277). Para Racker la 
carencia es lo primario, y a partir de ella se origina la 
necesidad del instinto, el deseo de comer un objeto 
exterior para salvaguardar al propio organismo. Racker 
señala además que, en este caso, son los contenidos 
oral-sádicos, tanto tanáticos como libidinosos, aquellos 
que toman por objeto al propio organismo. Esta 
destrucción que se realiza interiormente aparece 
simbolizada mediante la acción del fuego en un paciente 
que Racker utiliza como ejemplo, y que soñó, 
asociándolo con una frustración genital, "mi pipa -
madera y todo- se está quemando" (Racker, H., 1957a, 
pág. 279). Aunque Racker no lo destaca explícitamente, 
es digno de señalar cómo en este material el fuego 
representa también a los instintos de muerte que 
"consumen" al propio organismo. 

Gastón Bachelard (1953) nos muestra en su trabajo 
Psicoanálisis del fuego cómo, para los antiguos, el fuego 
"... era un animal rapaz e insaciable que devoraba 
cuanto asume la forma de nacimiento y desarrollo... 
porque teniendo calor y movimiento no puede dejar de 
alimentarse y de respirar aire puro", y completa esta 
imagen añadiendo además que "... el humo es un 
excremento del fuego" (Bachelard, G., 1953, pág. 118). 

El símil con la actividad respiratorio-digestiva que posee 
esta concepción animista del fuego es tan impresionante 
que nos mueve a sospechar que detrás de esta 
analogía debe esconderse un núcleo esencial de 
identidad que le sirve de base. 
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Pienso que este núcleo básico de identidad podemos 
encontrarlo en el proceso biológico que denominamos 
metabolismo y en la química del fuego. El metabolismo 
se halla vinculado a procesos de oxidación y 
desprendimiento de energía, lo mismo que el fuego. 
Tanto la excitación como la fiebre -en el lenguaje vulgar 
se las denomina con una misma palabra: calentura- son 
procesos que se acompañan por una aceleración del 
ritmo metabólico. Una evidencia más de esta 
representación del metabolismo mediante el fuego 
podemos encontrarla en una conocida frase de los 
textos de fisiología: "Las grasas se queman en la 
hoguera de los hidratos de carbono". 

Suponer que entre todos los procesos biológicos que 
hemos mencionado, y que constituyen fantasías 
inconcientes, es el metabolismo aquel que se halla más 
íntimamente ligado a la representación preconciente que 
denominamos "fuego", nos permite penetrar en 
interesantes consideraciones acerca del significado del 
hígado en el mito de Prometeo. 

Desde un punto de vista biológico el hígado establece 
un puente activo, en la forma del llamado metabolismo 
intermediario, entre el mundo externo, que comprende 
también el interior del tubo digestivo, y el mundo interno 
constituido por la intimidad celular de los tejidos 
orgánicos. En el proceso de internalización de las 
sustancias mediante las cuales el ser vivo recupera las 
energías que pierde, y considerando la situación "desde 
afuera hacia adentro", el hígado es el primer órgano en 
cuya intimidad se dan conjugadas las funciones 
respiratorias y digestivas que el pensamiento mágico-
animista atribuye a la llama, valiéndose de un núcleo 
común a la química del fuego y del metabolismo, 
constituido por el proceso de la oxidación. 

Ese metabolismo intermediario es tan activo, que es 
precisamente en el hígado donde encontramos la 
temperatura más alta de todo el organismo -
exceptuando el caso de las masas musculares durante 
un ejercicio intenso- (Gunther, B., 1950, pág. 588). 
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A la luz de estas consideraciones acerca de la 
representación ígnea que adquieren las fantasías 
inconcientes inherentes al proceso metabólico, la 
vinculación entre el fuego y el hígado obtiene una mayor 
fuerza significativa. 

Recordemos nuevamente las palabras de Freud: "... es 
difícil rechazar la idea de que, siendo el hígado asiento 
de las pasiones, signifique simbólicamente lo mismo que 
el fuego, de manera que su cotidiana consunción y 
regeneración describiría con fidelidad la fluctuación de 
los deseos amorosos que, diariamente satisfechos, se 
renuevan diariamente". La opinión de Freud acerca de 
que el hígado significa simbólicamente lo mismo que el 
fuego (puesto que para los antiguos era asiento de 
todas las pasiones) puede completarse ahora 
expresando que, de acuerdo con su propio pensamiento 
acerca del lenguaje hipocondríaco (1915e), el hígado y 
el fuego pueden arrogarse la representación total de los 
mismos contenidos instintivos asociados a los procesos 
metabólicos, debido a que tanto uno como el otro 
forman parte de esos procesos psicocorpóreos. 

El profundizar en el significado del hígado en el mito de 
Prometeo nos llevará luego a diferenciar algunos 
procesos en la representación de los cuales el fuego y el 
hígado se demuestran como antagónicos. Mientras 
tanto, diremos que el fuego y el hígado, y también la 
cotidiana consunción y regeneración, se aúnan en la 
representación de las fantasías inconcientes, tanáticas y 
libidinosas, inherentes al proceso metabólico. Para 
estas fantasías evitamos la denominación de orales 
puesto que no deseamos hacer un uso abusivo del 
concepto oralidad. 

La frecuente mención de lo cotidiano en el mito de 
Prometeo nos parece aludir de una manera más directa 
a los procesos metabólicos vinculados a la alimentación, 
simbolizados también a través del pico del águila, que a 
los deseos genitales, cuyo ritmo y perentoriedad 
admiten un espaciamiento mayor que el cotidiano. 

Teniendo en cuenta que el elemento común constituido 
por la fluctuación cotidiana no es suficiente para 



PsiKolibro 57

justificar la representación hepática de los deseos 
amorosos, puesto que, en todo caso, otros órganos 
podrían haberse convertido en objeto de una cotidiana 
consunción y regeneración a partir del ataque 
despiadado del águila, Freud intenta explicar esta 
coincidencia del fuego y el hígado (en la representación 
de los deseos amorosos) por la circunstancia de que el 
hígado era para los antiguos el asiento de las pasiones. 

Nuestra hipótesis acerca del significado "metabólico" de 
las representaciones ígneas y hepáticas nos permitirá 
esclarecer algo más el interrogante acerca de las 
razones por las cuales el hígado llegó a ser para los 
antiguos "el asiento de las pasiones". 

De acuerdo con el principio de la pars pro toto que rige 
la estructura del pensamiento mágico y que Freud 
(1915e) utilizó para establecer las leyes que determinan 
la elección de representación en el lenguaje 
hipocondríaco, pensamos que si las fantasías 
inherentes al metabolismo se arrogan la representación, 
a través del hígado, de la totalidad de los deseos 
amorosos y de las pasiones, deben poseer un 
importante elemento común con esos deseos, que 
justifique la simbolización mencionada. Ese elemento 
común ha sido señalado implícitamente por el mismo 
Freud cuando afirma "... todo proceso algo importante 
aporta algún componente a la excitación del instinto 
sexual" (Freud, S., 1924c, pág. 1025). No cabe duda de 
que el metabolismo es un proceso importante, y 
entonces, de acuerdo con el pensamiento de Freud, la 
relación de los deseos sexuales con ese proceso 
biológico, el metabolismo, "puede arrogarse la 
representación de dicho contenido -sexual- en su 
totalidad" (1915e, pág. 1065). Esto ocurre a través de un 
órgano, el hígado, que a su vez, y mediante un 
desplazamiento análogo, se ha convertido, como hemos 
visto ya, en representante de las fantasías inherentes al 
metabolismo. 

c) El proceso de materialización 

Como lo hemos destacado anteriormente a partir de un 
ejemplo aportado por Racker, el fuego también 
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simboliza la destrucción que se realiza interiormente y 
por obra de los instintos que consumen al propio 
organismo. Este quemarse en la hoguera de los propios 
instintos es atemperado por la satisfacción de los 
mismos sobre aquella sustancia orgánica ajena que 
llamamos alimento. En la ejecución de este designio 
interviene en forma preponderante el órgano hígado, 
que adquiere así la posibilidad de arrogarse la 
representación del proceso alimentario en su totalidad. 
Completa esta descripción la importante consideración 
acerca de que el proceso alimentario no se cumple con 
la ingestión y digestión sino que sólo se alcanza 
acabadamente mediante la asimilación, consecuencia 
de la actividad metabólica, que transforma en carne 
propia las sustancias orgánicas ajenas y cuyo 
equivalente psíquico lo hallamos en el proceso de 
identificación. Como lo hemos afirmado anteriormente, 
el hígado participa también de una manera 
preponderante en la ejecución de este metabolismo en 
su fase intermediaria, que conjuga las funciones 
digestiva y respiratoria. 

El fuego comienza así a diferenciarse como un elemento 
capaz de simbolizar el aspecto instintivo catabólico y 
desorganizador en este proceso metabólico global, 
mientras que el hígado queda adscripto al proceso 
anabólico que, mediante la asimilación, conduce al 
crecimiento y a la adquisición de energías, aunque 
pueda, como lo hemos señalado anteriormente, ser 
vinculado además con las representaciones ígneas, ya 
que en su interior también se realizan procesos 
catabólicos acompañados por la liberación de la 
energía. 

En el mito de Prometeo encontramos numerosos 
elementos que nos permiten enriquecer nuestra 
comprensión acerca de los contenidos simbolizados a 
través del fuego. 

Paul de Saint-Victor (s. f.) expresa en su comentario 
acerca de la obra de Esquilo, Prometeo encadenado: 
"Surgió él (Prometeo), agitando la rama encendida, en 
medio de esta raza oscura, y la luz elevóse sobre ella, 
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como la aurora sobre la noche. Y despertó la 
inteligencia en los cerebros embotados de los hombres, 
y les iluminó los ojos y les ensanchó el espíritu. Su soplo 
de liberación los reanima, manifiéstase el regio instinto 
que en ellos se hallaba latente" (Saint-Victor, P., s. f., 
pág. 38). 

En el párrafo mencionado vemos como el fuego, la rama 
encendida, engendra la luz; cómo la luz, que ilumina los 
ojos, crea lo visual. Lo visual, equivalente a la idea -
eidon: "yo vi"-, despierta la inteligencia en el cerebro y 
reanima a la criatura de barro, brindándole el ejercicio 
de lo psíquico, la chispa de la vida, símbolo del ello, y es 
equiparado en este párrafo al "regio instinto latente", o 
sea inconciente. 

Esta identificación entre el fuego, la luz y la idea, que 
constituyen el germen de lo psíquico y la esencia de las 
protoimagos depositadas en los genes como legado 
filogénico, nos parece clave para progresar en el 
conocimiento del tema que nos ocupa. 

En el fragmento de Saint-Victor la materia -madre-, 
como pasta formada por la tierra y el agua, se conforma 
y reanima ante los impulsos vivificantes y fecundantes 
de la idea, símbolo de los pro-genitores contenidos en el 
ello, que configuran en su esencia lo divino, y una de las 
polaridades de lo sagrado. 

Goethe, en La vuelta de Pandora, pone en boca de su 
Prometeo las siguientes palabras: "... acostumbrad 
suavemente los ojos de los nacidos de la tierra, a fin de 
que la saeta de Helios no ciegue a mi raza, destinada a 
ver lo iluminado, no la luz" (Goethe, J. W., 1807, pág. 
827). Nos expresa así un efecto desorganizador de la 
idea, que se manifiesta como la luz que quema y 
destruye el aparato perceptor de estímulos. En el 
extremo de este efecto desorganizador, que configura 
una sobrecarga abrumadora de estímulos, encontramos 
aquella polaridad de lo sagrado que constituye lo 
demoníaco, representada por Lucifer -etimológicamente 
el portador de la luz- y por el fuego del infierno, y 
desarrollada por Goethe y Thomas Mann en Fausto y 
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Doktor Faustus, personajes en los cuales podemos ver 
otra versión del drama prometeico. 

En La vuelta de Pandora aparecen casi unidos los 
aspectos demoníaco y divino de la idea como forma o 
configuración de la energía a través de las siguientes 
palabras que dirige a Prometeo su hijo Fileros: "... dime, 
padre, ¿quién dotó a la forma del único, terrible, decisivo 
poder? ¿Quién en silencio la condujo por el arcano 
camino Olimpo abajo? ¿Quién la sacó del Hades 
(infierno)? (Goethe, J. W., 1807, t. III, pág. 819)" 

Freud, en Tótem y tabú, expresa: "... conforme al 
sentido literal de la palabra, todo aquello que es sagrado 
o superior al nivel vulgar... (es) ... a la vez peligroso, 
impuro, o inquietante" (1912-1913, pág. 523). El tabú se 
origina, en opinión de Freud, por el temor al poder 
demoníaco contenido en la doble condición de lo 
sagrado. Analizando las circunstancias en las cuales los 
objetos o personales se convierten en tabú para 
determinados individuos, afirma que el factor decisivo 
reside en la diferencia de potencial que se establece 
entre la carga o "maná" del objeto o persona tabú y el 
individuo que se aproxima a él. Así, aclara Freud, el 
contacto directo entre un súbdito y su soberano -
investidura del "regio instinto latente"- es considerado 
peligroso y prohibido; en cambio, un personaje 
intermediario, dotado de un "maná" superior al corriente, 
puede comunicarse con su soberano y también con sus 
súbditos sin peligro alguno. 

De acuerdo con lo expresado por Freud en El yo y el 
ello (1923b), los límites entre estas dos instancias, el yo 
y el ello, son arbitrarios, ya que éstas no constituyen 
algo definido sino que se difunden insensiblemente una 
dentro de la otra en una serie continua que contiene 
todas las gradaciones intermedias, entre las cuales -
podemos agregar sin contrariar su pensamiento- es 
posible ubicar al yo ideal, al ideal del yo y al mismo 
superyó, que según sus afirmaciones es aquella parte 
del yo que se ha constituido en representante del ello. 

Uniendo estos conceptos con las afirmaciones de Tótem 
y tabú, podemos pensar que Prometeo, frente a Zeus, 
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representa al hombre y al yo, corporal y material; 
esforzado titán ante el dios del rayo, representante del 
ideal y del ello. Pero también Prometeo representa al 
fuego del ello, a dios y al ideal, frente al hombre que es 
su criatura de barro, material y prosaica, a la cual él 
mismo ha dado la vida. 

Recordemos que, según la interpretación de Abraham, 
la figura de Prometeo condensa tres concepciones: es el 
fuego, es el dios fuego y es el hombre, que también es 
fuego puesto que contiene en su interior la chispa de la 
vida -o sea el ello-. 

Freud (1932a [1931], pág. 68) considera a Zeus como 
un símbolo del ello, cuando expresa en su análisis de 
Prometeo: "... en este nivel legendario la divinidad de 
ningún modo tiene carácter de superyó sino que aún 
representa a la omnipotente vida instintiva". De acuerdo 
con sus propias ideas, y sobre todo con las de 
Rascovsky (1957), el ello adquiere aquí el carácter del 
ideal del yo. Si Zeus representa al ello como ideal del 
yo, podemos ver en Prometeo a un representante del 
yo, y más aún del yo ideal, cuyo paradigma es el yo 
fetal, capaz de transformar en un cuerpo material a las 
protoimagos heredadas a través de los genes. Esquilo 
(s. f.) pone en boca de su Prometeo las siguientes 
palabras: "... y fui el primero en distinguir, entre los 
sueños, los que han de convertirse en realidad" 
(Sechan, L., 1960, pág. 20). 

Esta identificación de Prometeo con el principio de 
realidad y las funciones tendientes a materializar en el 
mundo externo las ideas o sueños atribuidos a los 
dioses como representantes del mundo interno, aparece 
repetidamente en las distintas versiones literarias y aún 
psicoanalíticas (Marcuse, H., 1953) del mito. 

Así, Goethe expresa a través de su Prometeo, en La 
vuelta de Pandora: "Lo que el poder esbozara, lo que la 
sutileza ideó, sea ahora una realidad merced a vuestro 
esfuerzo. Seguid, pues, tenaces..." (Goethe, J. W., 
1807, pág. 815). Igualmente, en la obra de Paul de 
Saint-Victor (s. f.), encontramos las siguientes palabras: 
"El divino iniciador (Prometeo) les enseña la manera de 
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realizar todas las obras y todos los trabajos" (Saint-
Victor, P., s. f., pág. 38) 

En sus comentarios sobre las obras de Goethe, su 
traductor, Rafael Cansinos Assens, expresa: 
"(Prometeo) es el hombre que trabaja la materia... es la 
vocación artesana ... Epimeteo (su hermano) en cambio 
es el soñador ocioso, la pura fantasía, cuyos brillantes 
engendros se desvanecen en el aire sin llegar a cuajar 
en nada tangible, útil y práctico" (Assens, R. C., 1945b, 
t. III, pág. 808). 

El hígado aparece como el órgano que asume la 
representación de una tortura íntimamente vinculada a 
los mismos contenidos del mito de Prometeo, entre los 
cuales quizás el más esencial sea un esforzado proceso 
de materialización. La conexión inconciente entre esta 
representación hepática y el proceso aludido aparece 
además en dos ejemplos cuya coincidencia resulta 
impresionante. En la novela que Thomas Mann (1950) 
tituló Doktor Faustus, plasmándola sobre el tema 
análogo de Goethe, y en la cual trabajó esforzada y 
penosamente durante muchos años, torturado por 
dolores neurálgicos -como él mismo nos lo cuenta en La 
novela de una novela (1961)-, narra la historia de un 
compositor que vende su alma al diablo para poder 
materializar su obra magna. El subtítulo que Mann 
coloca a esta novela es "Vida del compositor alemán 
Adrián Leverkün..." Fonéticamente -y aún 
ortográficamente, si cambiamos la v por b-, Leverkhün 
significa en alemán "hígado atrevido". El otro ejemplo, 
en el sentido de una conexión inconciente conservada 
en los usos del lenguaje a través de los años, podemos 
encontrarlo en las palabras "hígado" y "ahigadado", la 
primera de las cuales significa (Real Academia 
Española, 1950) ánimo, valentía, y la segunda, además 
de significar de color del hígado, equivale a esforzado y 
valiente. 

Esta vinculación inconciente entre el proceso de 
materialización y las representaciones hepáticas puede 
comprenderse mejor si volvemos a lo que expresamos 
anteriormente cuando afirmamos que el hígado asume 
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la representación total -de acuerdo con las leyes que 
rigen el lenguaje hipocondríaco- del proceso por el que 
se asimilan y transforman en carne propia las sustancias 
ajenas que llamamos alimentos. Mediante la 
intervención de este proceso se obtiene no sólo el 
crecimiento sino también la materialización corporal de 
las formas heredadas y contenidas en el ello. 

Acuden aquí a la memoria las palabras de Goethe 
citadas por Paula Heimann en relación con el proceso 
que ella denomina "asimilación de los objetos internos": 
"Lo que de tus padres heredaste, tú debes adquirirlo, a 
fin de poseerlo" (Heimann, P., 1939, pág. 567). 

Podemos enfocar este mismo tema desde otro ángulo. 
La vida intrauterina y el nacimiento aparecen 
frecuentemente representados en el mito de Prometeo. 
Recordemos que Matharichvan, el "equivalente hindú de 
Prometeo", es "aquel que se dilata o se mueve dentro 
de la madre". En la obra de Esquilo, Hermes, guía de los 
muertos en el Hades, le dice a Prometeo: "Primero, el 
Padre hará saltar en pedazos con el trueno y la llama 
del rayo este escarpado abismo, y (dentro) esconderá tu 
cuerpo: un pétreo abrazo te tendrá en su poder, y (sólo) 
después de haber cumplido un gran espacio de tiempo 
volverás de nuevo a la luz. Pero (entonces) el perro 
alado de Zeus, el águila sangrienta, arrancará con 
ferocidad grandes jirones de tu cuerpo (...) y devorará, 
negro manjar, tu hígado" (Sechán, L., 1960, pág. 24). El 
pétreo abrazo dentro del abismo escarpado simboliza 
aquí a la vida intrauterina fantaseada como un encierro 
terrorífico, de acuerdo con lo que describió Abadi (1960) 
como fantasías de cautiverio y protoanhelo de un 
nacimiento impedido. 

En el fragmento siguiente, en cambio, extraído de los 
comentarios que hace Séchan (1960) acerca del 
Prometeo de Hesíodo, podemos ver algunos contenidos 
paradisíacos referidos a la vida prenatal. "Aquellos 
primeros hombres residían junto a los dioses, sus 
hermanos más poderosos, y hasta vivían como dioses 
(cuenta Hesíodo) con el corazón libre de cuidados, lejos 
de penas y miserias. El suelo fecundo les daba, sin 
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trabajo para ellos, lo necesario y lo superfluo. Vivían 
alegres entre juegos y festines, no conocían la vejez, la 
enfermedad, ni la muerte (por lo menos la muerte 
dolorosa, pues, una vez cumplido su período de vida, 
sucumbían simplemente a un sueño definitivo que los 
restituía a su cuna originaria)" (Sechán, L., 1960, pág. 
18). El suelo fecundo -la madre tierra-, que les daba lo 
necesario y lo superfluo sin exigirles trabajo, representa 
la fantasía de un suministro materno incondicional, con 
las características que Rascovsky (1960) atribuye al 
flujo umbilical. De la misma manera el sueño definitivo 
que ocupaba el lugar de la muerte y los restituía a su 
cuna originaria, alude a una representación de la vida 
intrauterina acorde con el "principio de nirvana", que 
coincide con la interpretación de Rascovsky. 

Tener en cuenta las condiciones de la vida intrauterina y 
las ideas de Rascovsky acerca del psiquismo fetal 
puede enriquecer nuestra comprensión de aquello que 
constituye lo prometeico dentro de cada hombre y 
especialmente de sus aspectos hepáticos. 

Desde el ello, y ya en la vida fetal, parten los estímulos 
internos contenidos en los mismos cromosomas, que 
catabolizan e imprimen una configuración a aquella 
parte de la sustancia viva, "vuelta hacia el ello", que 
constituye la percepción interna del yo fetal. Este yo 
fetal es así capaz de transformar en un cuerpo material 
las fantasías inconcientes que se transmiten de 
generación en generación a través de los genes. Desde 
el exterior, y a través de la sangre materna, llegan los 
aportes materiales -materia: "mater"- que son digeridos 
y asimilados por aquella parte del yo "vuelta hacia 
afuera", y simbolizada por el hígado. Este último 
proceso, mediante la recomposición anabólica de lo 
destruido, y siguiendo la forma impresa por el estímulo 
interno, resulta en desarrollo y crecimiento. Durante la 
vida intrauterina el hígado, que es el primer órgano que 
recibe la sangre proveniente de la placenta, llega a 
ocupar casi todo el abdomen a partir de ambos 
hipocondrios, y su volumen, en relación con la talla, es 
tres veces mayor que en el adulto (Arey, L., 1945). Es 
por lo tanto el órgano más adecuado para asumir, a 
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través de su relación con la fase digestivo-metabólica en 
el mecanismo de asimilación, la representación total del 
proceso mediante el cual se materializan o consolidan 
de una manera sustancial las formas contenidas en el 
ello. La identificación con el ello se transforma en un 
sufrimiento creciente cuando este mecanismo "hepático" 
del yo resulta insuficiente para derivar, hacia el aporte 
material que constituye el alimento, la acción del instinto 
de muerte que consume al organismo. Esta situación 
debe tornarse especialmente crítica durante el corte del 
cordón umbilical, lo cual explicaría la frecuencia con que 
el nacimiento pasa a representarla. Freud realiza 
consideraciones semejantes cuando expresa: "La causa 
de la angustia que acompañó al nacimiento fue el 
enorme incremento de la excitación, incremento 
consecutivo a la interrupción de la renovación de la 
sangre (de la respiración interna)... La primera angustia 
fue de naturaleza tóxica" (1916-1917 [1915-1917], pág. 
355). En las palabras de Esquilo que citamos 
anteriormente se afirma que "cumplido un gran espacio 
de tiempo" Prometeo volverá a la luz, con lo cual se 
alude al proceso de nacimiento, de la misma manera 
que decimos "dar a luz" cuando nos referimos al parto. 
"Pero entonces -continúa diciendo Esquilo- el perro 
alado de Zeus, el águila sangrienta... devorará, negro 
manjar, tu hígado" (Sechan, L., 1960, pág. 24). El 
suplicio hepático queda pues, en este fragmento, 
vinculado al nacimiento, lo cual coincide con la 
circunstancia de que en el recién nacido es común que 
aparezca la llamada ictericia fisiológica, cuyo carácter 
pretendidamente normal no se admite actualmente, y 
que nos habla en favor de un sufrimiento hepático 
durante el proceso de nacimiento. Coincide también con 
determinadas observaciones clínicas, ya que en las 
situaciones transferenciales correspondientes al 
contacto frustrante y doloroso con la realidad que "se 
resiste a dejarnos materializar nuestros sueños", y que 
suelen ser representadas con símbolos de nacimiento, 
es frecuente que el paciente se toque, acaricie o rasque 
el hipocondrio derecho, o aunque aparezcan molestias o 
crisis hepáticas más intensas. 
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Con respecto al carácter genético de los 
acontecimientos pasados que constituyen la hist oria 
personal, podemos decir, siguiendo a Freud (1916-1917 
[1915-1917]), que conservamos en forma de huellas 
mnémicas aquellos sucesos que, como el nacimiento o 
la vida intrauterina, podemos luego repetir como 
conductas o fantasías que los simbolizan a partir de la 
reactivación de esas huellas inconcientes. Estas mismas 
huellas mnémicas son y fueron en su origen meras 
representaciones de aquellas fantasías inconcientes 
inherentes a procesos biológicos fundamentales que se 
realizan de una manera continua y con características 
esencialmente idénticas a lo largo de toda la vida. Así, 
en el caso que nos ocupa, el proceso que adquiere 
representación a través del nacimiento corresponde, si 
nuestras conclusiones son adecuadas, a un déficit o 
insuficiencia en la asimilación o materialización 
"hepática" de las formas que comienzan por ser 
desorganizadoras y que constituyen lo ideal simbolizado 
a través de la idea, la luz y el fuego. Este déficit o 
insuficiencia "hepática" es siempre relativo, porque debe 
ser considerado en relación con una determinada 
intensidad del "maná" que suele representarse con el 
fuego o la luz de las ideas. 

Volviendo al mito que nos ocupa podemos comprobar 
cómo, a través de la representación terrorífica -Esquilo- 
o paradisíaca -Hesíodo- de la vida intrauterina, se repite 
la doble connotación que, en el marco de lo sagrado, 
adquiere forma demoníaca o divina. 

El proceso mediante el cual Prometeo consigue lo 
divino, el fuego de los dioses, a expensas de quemarse 
en su propio self, que corresponde a la expresión 
habitual "consumirse" o "quemarse en aras de un ideal", 
y tiene carácter mesiánico y estoico, puede ser 
considerado coincidente con el contenido latente de la 
posesión por el demonio -que también es fuego-, tal 
como ocurre con Fausto, o con el doctor Frankenstein, 
creador del monstruo que lleva su nombre, y 
caracterizado por su autora como "el moderno 
Prometeo" (Shelley, M., 1959). 



PsiKolibro 67

Transcribimos a continuación una extensa cita de Platón 
en la cual vemos reproducido el tema que nos ocupa en 
la palabra de "los antiguos" (Platón, s. f.). 

Atendiendo a estas consideraciones, un Dios 
ha inventado para ella (el alma) la estructura 
del hígado y lo ha colocado en la habitación 
preparada para él. Hizo el hígado espeso, 
liso, brillante, dotado de dulzura y de 
amargura: de esta manera, la vehemencia 
de los pensamientos que proceden del 
entendimiento se proyecta sobre él como 
sobre un espejo, que recibe rayos de luz y 
permite la aparición de imágenes. Con ello el 
entendimiento asusta al hígado. Con 
frecuencia empleando para esto la amargura 
del hígado, le presenta visiones terroríficas; 
mezcla sutilmente acidez en todo el hígado; 
hace aparecer en él colores de bilis, o bien lo 
contrae y lo hace todo rasposo y lo cubre de 
arrugas. Otras veces, por el contrario, curva 
y contrae el lóbulo, y hace que los canales 
colédocos pierdan su posición rectilínea; 
obstruye y cierra sus salidas y produce así 
sufrimientos y náuseas. Otras veces aún, un 
soplo ligero y dulce procedente del 
entendimiento esboza, sobre el hígado, 
fantasmas de naturaleza contraria a la de los 
primeros y apacigua así su amargura, ya que 
este soplo no produce agitación ni va ligado 
a lo que es de naturaleza opuesta. Utilizando 
la dulzura que encierra el mismo hígado, 
rehace y libera todas sus partes llanas y 
lisas. Y vuelve así alegre y serena la parte 
del alma que habita en torno al hígado. 
Durante la noche, la calma la hace capaz, en 
el sueño, de hacer uso de la adivinación, 
puesto que ella no participa ni de los 
razonamientos ni de la reflexión (Platón, s. f., 
pág. 172-173). 

3. ENFERMEDAD HEPÁTICA Y CREACIÓN EN EL 
MITO DE PROMETEO 
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Este buitre voraz de ceño torvo 
que me devora las entrañas fiero 
y es mi único constante compañero 
labra mis penas con su pico corvo. 

El día en que le toque el postrer sorbo 
apurar de mi negra sangre, quiero 
que me dejéis con él solo y señero  
un momento, sin nadie como estorbo 
pues quiero, triunfo haciendo mi agonía, 
mientras él mi último despojo traga, 
sorprender en sus ojos la sombría  
mirada al ver la suerte que le amaga 
sin esta presa en que satisfacía 
el hambre atroz que nunca se le apaga. 

Miguel de Unamuno 21 

  

a) El tormento hepático 

Freud cita el caso de un paciente que "... sufría 
extraordinariamente en sus ataques de celos y... que 
describía su estado diciendo sentirse como Prometeo 
encadenado y entregado a la voracidad de los buitres... 
" (Freud, S., 1922b [1921], pág. 1018). La palabra "celo" 
(Corominas, J., 1961), derivada del latín zelus -ardor- y 
del griego zeo, que significa "yo hiervo", nos permite 
establecer una conexión entre los celos y la frustración 
instintiva, que queda de esta manera asociada al fuego 
como representante de los instintos insatisfechos, que 
devoran o consumen al propio organismo. Este 
contenido económico de los celos aparece también 
cuando se habla, refiriéndose a ciertos animales, de una 
época de celo. 

En la Biblia se expresan estas mismas fantasías en un 
fragmento en donde los celos, que equivalen al fuego y 
a la frustración genital, aparecen simbolizados a través 
de la combustión hepática: "Mas tú (Tobías), cuando la 
hubieres tomado por esposa, entrado en el aposento, no 
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llegarás a ella (Sara) en tres días, y no te ocuparás en 
otra cosa sino en hacer oración en compañía de ella. En 
aquella misma noche, quemando el hígado del pez, será 
ahuyentado el demonio" (La Sagrada Biblia, s. f., pág. 
543). 

En el párrafo citado, como resultado de la abstinencia, 
representante de la renuncia instintiva que queda 
asociada a la formación de un ideal, cuyo carácter divino 
aparece en la oración, y cuyo carácter demoníaco se 
cita explícitamente, es necesario quemar el hígado del 
pez para ahuyentar al demonio. Considerando las leyes 
del pensamiento mágico, es posible afirmar que la 
elección del remedio con el cual se pretende ahuyentar 
al demonio nos indica que la acción de ese demonio 
equivale en la representación inconciente a la acción 
quemante de los celos sobre el hígado que se intenta 
sustituir por el hígado del pez. La castración o la 
frustración genital, que aparece también en el ejemplo 
de Racker que hemos citado anteriormente ("Mi pipa -
madera y todo- se está quemando" [Racker, H., 1957a, 
pág. 277]), está representada aquí por la consunción 
hepática. Esto no excluye que la herida hepática -o la 
herida umbilical (Garma, A., 1954, pág. 126)-, como 
símbolo de la frustración de componentes pregenitales 
del instinto, pueda ser representada, en algunas 
ocasiones, mediante la castración. 

Si tenemos en cuenta las consideraciones realizadas 
anteriormente acerca del fuego, el hí gado y el proceso 
de materialización, podemos pensar que el carácter 
quemante de los ce los, o ardor de los instintos 
insatisfechos, configura una representación en forma de 
tormento, ligado a la identificación con los contenidos 
del ello, ideales, que no pueden ser adecuadamente 
derivados hacia el exterior o asimilados mediante la 
intervención de los mecanismos yoicos simbolizados por 
el metabolismo hepático. 

Freud (1923b) aclara en El yo y el ello cuál es el 
mecanismo mediante el cual se forma el ideal, cuando 
expresa que las primeras identificaciones, ante la 
debilidad del yo incipiente, conducen a la formación de 
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un yo ideal disociado del resto del yo. Encontramos en 
esta "debilidad del yo", que conduce también a la 
formación del superyó, la conceptualización de un déficit 
relativo en la asimilación de los contenidos del ello. 
Pensamos que este déficit relativo pasa a ser 
simbolizado en forma de un déficit hepático ya que, de 
acuerdo con las leyes que rigen la creación de un 
lenguaje hipocondríaco, el hígado se arroga la 
representación, en su totalidad, de aquellos procesos en 
los cuales interviene de una manera preponderante. 

El tormento hepático, representado en la continua 
consunción y regeneración del órgano, atacado por el 
pico del águila que representa la acción fecundante y 
desorganizadora de las formas del ello, constituye a la 
vez la expresión de un déficit relativo y de una exigencia 
en la materialización de esas formas. 

Encontramos estos mismos contenidos en otras 
versiones literarias cuya transcripción puede enriquecer 
la comprensión de nuestro tema. Bécquer (s. f.) ha 
escrito, por ejemplo, una "introducción sinfónica" para 
sus Rimas, de las cuales hemos extraído los siguientes 
fragmentos: 

Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y 
parecida a esos padres que engendran más hijos de los 
que pueden alimentar, mi musa concibe y pare en el 
misterioso santuario de mi cabeza, poblándola de 
creaciones sin número, a las cuales ni mi actividad ni 
todos los años que me restan de vida serían suficientes 
de dar forma... Sus creaciones, apretadas ya como las 
raquíticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su 
fantástica existencia, disputándose los átomos de la 
memoria como el escaso jugo de una tierra estéril... No 
quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por 
delante de mis ojos, en extravagante procesión, 
pidiéndome con gestos y contorsiones que os saque a la 
vida de la realidad, del limbo en que vivís semejantes a 
fantasmas sin consistencia. 

Vemos en esta cita cómo los contenidos ideales 
aparecen simbolizados a través de una escena primaria 
fecunda en la creación de engendros que requieren una 
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capacidad de materialización proporcionalmente 
suficiente, cuyo déficit queda representado a través del 
escaso alimento y el escaso jugo de una tierra estéril. El 
contenido de escena primaria que posee esta 
representación de lo ideal enriquece nuestra 
comprensión de los celos en el tormento hepático que 
sufre Prometeo, puesto que el yo, "observador" que 
siente la exigencia de materializar las imágenes ideales, 
queda colocado en la posición de tercero excluido que 
configura la estructuración triangular de los celos. 

La sobrecarga ideal abrumadora, como una exigencia 
torturante de materialización imposible de satisfacer en 
su totalidad -la misma sobrecarga a la cual alude Fellini 
en la creación de su película Ocho y medio con la frase 
"la estupenda confusión", que brinda significación a los 
trastornos hepáticos de su personaje central, Guido, que 
representa al propio Fellini (Cederna, C., 1964)-, 
constituye el aspecto que más nos interesa destacar en 
la cita de Bécquer. 

Los celos y su contenido de frustración genital, 
representados a través del suplicio hepático que aqueja 
a Prometeo, surgen de las palabras que pronuncian las 
Oceánides, en la obra de Esquilo (s. f.) frente al héroe 
encadenado: "... este canto ha traído a mi mente el 
recuerdo de otro muy distinto: el que cantaba antaño en 
tu himeneo, alrededor de un baño y tu lecho, en la 
alegría de tus bodas, aquel día en que, vencida por los 
presentes que le hiciste, Hesione, nuestra hermana, fue 
conducida por ti al tálamo nupcial" (Esquilo, s. f., pág. 
17). En este fragmento vemos el contraste entre el 
himeneo como escena primaria ideal a través del 
recuerdo y el suplicio hepático como situación material y 
presente que adquiere nuevamente el sentido, en este 
caso nostálgico, de exclusión y de celos. 

Es un hallazgo repetidamente comprobado el que los 
celos y la envidia aparezcan íntim amente ligados en la 
fantasía inconciente. En cuanto a su conexión con las 
representaciones hepáticas nos limitaremos a 
mencionar nuevamente la palabra inglesa jaundice, que 
significa a la vez ictericia, envidia y celos. 
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Según Petronio: "... el águila, que picoteaba las entrañas 
de Prometeo, (es) una imagen de la envidia que roe sin 
cesar al espíritu humano" (Salceda, J. A., 1966, pág. 
106). En un hermoso fragmento de la obra de Goethe, el 
héroe se dirige al amo del Olimpo con las siguientes 
palabras: "... déjame en paz mi tierra y no me toques 
este chozo que tú no labraste ni este hogar mío, cuyo 
fuego me envidias" (Goethe, J. W., 1773, pág. 1734). En 
la versión de Hesíodo (Saint-Victor, P., s. f., pág. 16) es 
también la envidia, en el dios padre, el móvil que lo 
induce a un castigo que debe ser ejemplar. 

La envidia de Zeus, que, a través del águila, roe sin 
cesar a Prometeo, es en el contenido más manifiesto del 
mito envidia en Zeus hacia Prometeo, pero en el 
contenido latente, dentro del cual coinciden Zeus y el 
ello del héroe, es envidia inconciente en Prometeo hacia 
Zeus como representante de sus propios contenidos 
ideales. 

En las distintas versiones del mito, o en sucesivos 
"momentos" de la leyenda de Prometeo, encontramos 
aspectos diferentes ordenados en una secuencia 
temporal que nos permite considerar "la evolución" del 
tormento hepático en un enfermo hipotético 
representado por el héroe. Tomaremos como base la 
secuencia narrada por Esquilo, enriqueciéndola con los 
aportes de otros autores. 

Según Hesíodo (Saint-Victor, P., s. f., pág. 17), 
Prometeo engaña y roba a Zeus, y lo hace riendo. Este 
aspecto, que podemos denominar maníaco, y que surge 
no sólo en la idea de robo, sino también a través de la 
identificación con los contenidos ideales o superyóicos, 
configura una primera época; en ella expresa con 
arrogancia: "¿Qué puede temer el que está exento de 
morir?" (Séchan, L., 1960, pág. 39), y también 
refiriéndose a Zeus: "Una cosa no podrá sin embargo, y 
es quitarme la vida" (Esquilo, s. f., pág. 31). Esta 
omnipotencia del héroe aparece, además, en múltiples 
pasajes y en diversas obras, como el constante desafío 
que adquiere una connotación soberbia. 
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El carácter profético de la figura prometeica, una de las 
singularidades más sobresalientes del mito, 
correspondería también, de acuerdo con las teorías de 
Rascovsky (1964), a la identificación, en este caso 
maníaca, con los contenidos visuales e ideales del 
inconciente. Prometeo, el previsor, el profeta, utiliza su 
conocimiento del destino de los dioses para sostener su 
desafío. Según las versiones de distintos autores, 
conocía el nombre de aquella con la cual Zeus, si se 
desposaba, tendría un hijo que habría de destronarle. 

Saint-Victor expresa: "Entre todos los grandes silencios 
trágicos de Esquilo, el de Prom eteo, durante su 
suplicio, era célebre en la antigüedad. El martillo que 
hendía sus miembros (y mediante el cual fue 
encadenado) ha hecho resonar la roca, pero no a su 
voz... Se ha sorbido sus lágrimas y ha devorado su hiel" 
(Saint-Victor, P., s. f., pág. 32). Cuando el héroe "ha 
devorado su hiel", logra mantener su arrogancia 
mediante la negación de su envidia frustrada, cuyos 
efectos sobre Zeus, coartados en su fin destructivo, se 
vuelven contra él mismo y constituyen la causa 
inconciente que, "sobreviniendo cada día", renueva 
permanentemente su suplicio hepático. 

Mediante su actitud estoica intenta Prometeo despertar 
la envidia de Zeus y de los dioses enemigos, que 
habrían de regocijarse si le veían sufrir. Por eso teme 
flaquear en ese estoicismo trágico cuando exclama: "... 
estoy sufriendo para regocijo de mis enemigos" (Esquilo, 
s. f., pág. 7); e intenta sutilmente despertar otra vez la 
envidia cuando expresa con mal disimulado orgullo: "... 
miradme... en una guardia que nadie podría envidiar" 
(Esquilo, s. f., pág. 7). Lo anterior nos permite sospechar 
que Prometeo, maníacamente, intenta provocar en los 
demás los efectos de su propia envidia frustrada, latente 
e inconciente, que permanece negada mediante su 
arrogancia estoica y su posesión del fuego de los 
dioses, a pesar de que es ese mismo fuego robado, al 
cual se siente incapaz de renunciar, el que provoca y 
mantiene su tormento hepático envidioso. 
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En el carácter estoico que demuestra Prometeo, el titán 
que se revela individualmente, como Lucifer, aparece la 
fortaleza de su yo, pero aparece también, a través del 
desafío que despierta los consejos prudentes de los 
dioses amigos, su carácter maníaco, que queda 
evidenciado además mediante la negación de dos 
aspectos que podemos diferenciar como hipocondríacos 
y melancólicos. El aspecto melancólico aparece 
esbozado en las lágrimas y la hiel, como representantes 
de la tristeza y la amargura por el escarnio sufrido y "la 
ignominia del suplicio" 22 (Séchan, L., 1960, pág. 39), 
que Prometeo debe soportar para no renunciar a la 
posesión del fuego. Más adelante, quebrantado su 
ánimo por el dolor, aparecerá ese mismo aspecto 
melancólico como deseos de muerte, cuando exclame: 
"Con ardiente deseo de morir, busco un término a mis 
males, pero la Voluntad de Zeus mantiene alejada de mí 
la muerte" (Séchan, L., 1960, pág. 39). 

La negación de la envidia, que lo lleva a sorberse su 
propia hiel, llenándose de amargura, coincide también 
con la negación de la melancolía -recordemos que 
melancolía deriva de una palabra griega que significa 
"bilis negra" (Corominas, J., 1961), lo cual corresponde 
al color de la hiel que no fluye libremente. 

El aspecto hipocondríaco, más negado en el mito, surge 
como temor ante el sufrimiento que proviene del águila, 
y podemos verlo en una de las cuatro versiones del 
Prometeo de Kafka: "... retrocediendo de dolor ante los 
picos despiadados de las aves de presa, Prometeo fue 
incrustándose cada vez más profundamente en la roca, 
hasta formar un todo con ella" (Kafka, F., 1953, pág. 83). 

El mismo Prometeo expresa, en forma de amenazas, el 
odio, el terror y la pena que siente anidar en su interior, 
recurriendo para esto a otros símbolos mitológicos que 
lo representan, como vemos a través de las siguientes 
palabras: "También mi corazón se llenó de piedad 
cuando vi al hijo de la Tierra, al impetuoso Tifeo, 
domeñado por la fuerza. Se había levantado contra 
todos los dioses, silbando el terror por sus horrendas 
fauces; espantosos fulgores brotaban como rayos de 
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sus ojos y proclamaban su designio de aniquilar el poder 
de Zeus por la violencia. Cayó sobre él el dardo vigilante 
de Zeus, el rayo que desciende en un soplo de fuego, y 
lo derribó de lo alto de su vana arrogancia. Herido en las 
mismas entrañas, vio su fuerza convertida en polvo, 
destruida por el trueno. Y ahora su cuerpo inútil yace 
inmóvil..., aprisionado bajo las raíces del Etna... De allí 
brotarán un día torrentes de fuego, que devorarán con 
dientes feroces...; ¡tan poderosa será la cólera hirviente 
que, en los torbellinos de una indomable tempestad de 
fuego, exhalará todavía a Tifeo, carbonizado por el rayo 
de Zeus!" (Tifeo era el padre de la Hidra de Lerna) 
(Esquilo, s. f., pág. 12). 

Ante los consejos de Océano, quien amistosamente le 
expresa: "... si te ves en ese estado, es por culpa de tu 
lenguaje altanero. Y, a pesar de todo, no has aprendido 
aún a ser humilde, no sabes ceder a los males, y a tus 
sufrimientos presentes quieres añadir otros nuevos" 
(Esquilo, s. f., pág. 11), la negación de Prometeo, 
contenido en la arrogancia, comienza a deshacerse. 
Entonces el héroe habla de su propia envidia, aunque 
sin creer todavía en ella y, utilizando la palabra 
disociada en parte del afecto que menciona, intenta 
acusar sutilmente al dios Océano, sospechando de la 
sinceridad de sus gestiones, aconsejándole con amarga 
ironía que se cuide para no atraerse la cólera divina. 
Evidencia así que no desea ser acompañado por un 
rival que comparta el "envidiable" heroísmo del suplicio. 
Prometeo contesta pues a Océano: "Te envidio, a fe, de 
que te encuentres libre de causa, después de haber 
tomado tanta parte como yo en mis empresas. 
Abandona... Cuida más bien de que no te atraigas algún 
mal... no te molestes... Todos tus esfuerzos de nada 
habrían de servir, si es que estaba en tu intención hacer 
esfuerzo alguno... ¡Ponte en salvo como sabes 
hacerlo!..." (Esquilo, s. f., pág. 11-12) 

Prometeo, en la obra de Goethe, exclama: "No sé de 
nadie más pobre bajo el sol que vosotros, ¡oh dioses!; a 
duras penas os alimentáis con el tributo de las 
ofrendas... ", y también: "¡Pues aquí me tienes; plasmo 
hombres a semejanza mía!..." (Goethe, J. W., 1773, 

PsiKolibro 76

pág. 1734-1735), demostrando con esto su deseo de 
mantener la envidia en el ánimo de los dioses. Sin 
embargo, "la interpretación" de Océano ha rendido sus 
frutos, ya que Prometeo, ante la siguiente intervención 
del dios amigo: "¿No sabes, acaso, oh Prometeo, que 
para la enfermedad del odio existe la medicina de las 
palabras?", responde: "Así es, con tal que sepa 
escogerse el momento en que es posible ablandar el 
corazón, pero no cuando se quiere extirpar por la fuerza 
una pasión envenenada hasta el último extremo" 
(Esquilo, s. f., pág. 13). Esta pasión envenenada, a la 
cual alude Prometeo, y que se reitera más adelante 
cuando Hermes lo llama "espíritu de hiel" (Esquilo, s. f., 
pág. 28), constituye una alusión a los celos y la envidia, 
cuya relación con el veneno -que ha sido señalada por 
otros autores (Liberman, D., 1962, pág. 83)- queda 
reforzada por las representaciones hepáticas. 

Del hígado de Prometeo, convertido por el pico de 
águila en una pulpa sanguinolenta en la cual se 
mezclaban la glucosa y la hiel, manaba la sangre que, 
bajando por las laderas de la montaña, nutría las plantas 
utilizadas por Medea para preparar sus filtros terribles 
(Saint-Victor, P., s. f., pág. 21). 

Como lo expresamos anteriormente, los distintos 
contenidos que configuran el tormento hepático en el 
mito de Prometeo se desarrollan en la leyenda. 
Adquieren la forma de una sucesión temporal que 
constituye el "hilo" del relato. Son presentados como un 
proceso que evoluciona hacia un desenlace. 

De acuerdo con lo que hemos visto en el drama de 
Esquilo, cuando se deshace la negación maníaca 
contenida en la arrogancia del lenguaje altanero, 
aparece una "segunda época" caracterizada por la 
creciente conciencia de "su pasión envenenada". 
Intentaremos penetrar en el desenlace de esta situación 
apoyándonos en las distintas versiones del mito. 

Profundizaremos previamente un poco más en la 
situación cuyo corolario intentamos comprender, y luego 
veremos los elementos del mito que se refieren a ese 
desenlace. 
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Si tenemos en cuenta las consideraciones que 
realizamos en el apartado dedicado al proce so de 
materialización, podemos afirmar que Prometeo se 
encuentra atormentado porque, identificado con el fuego 
de los dioses, se siente forzado a regenerar 
continuamente, de una manera febril y torturante, 
aquello que el impacto fecundo, y a la vez 
desorganizador, de las formas ideales, destruye. En los 
mismos límites de su capacidad "hepática" lo "divino" 
comienza a evidenciarse demoníaco. El ideal del yo se 
muestra sobre el yo con los efectos de un superyó 
tanático, destructivo pero "encantador", que tienta 
(Garma, A., 1964) y provoca un proceso de 
enamoramiento o hipnosis en aquel yo débil del cual nos 
habla Freud (1923b) cuando se refiere a la formación 
del ideal del yo a partir de las primeras identificaciones. 
Así aparece ante el Doctor Fausto la figura de Lucifer. 

En términos dinámico-estructurales, Prometeo se halla, 
en su tormento, como puede hallarse el yo coherente 
(Freud, S.,1921c) frente a un objeto interno que 
condensa la representación del yo ideal y del objeto 
externo que ha sido elegido de una manera narcisista 
(Freud, S., 1914c). Este objeto interno, representado por 
el pico del águila o por la mujer frustrante que contiene 
al demonio, como es el caso de la Sara bíblica citada 
anteriormente, constituye el superyó (Freud, S., 1923b). 
La relación de este superyó con el yo configura una 
relación intrapsíquica, introvertida (Freud, S., 1914c), 
que resulta de lo que Freud (1917e [1915]) denominó 
disociación melancólica, y que adquiere en este mito, 
debido a su representación corporal, el carácter de una 
situación hipocondríaca, con el correspondiente 
estancamiento de la libido narcisista (Freud, S.,1914c), 
puesto que la relación, introvertida, ideal, no permite una 
adecuada economía tanatolibidinosa. 

Podemos pensar que la situación melancólica de 
Prometeo, quien "se ha sorbido las lágrimas y ha 
devorado su hiel", simboliza un proceso de identificación 
que surge como consecuencia de la pérdida del objeto 
externo y material, elegido de una manera narcisista 
(Freud, S., 1917e [1915]). Esto equivale a una 
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introversión hacia el objeto ideal, y a la sobrecarga de 
los recuerdos (Freud, S., 1917e [1915]) representados 
en el mito por la mención de sus bodas con Hesione. 
Esta situación, tal como ocurre con el niño que alucina 
el pecho, se vuelve cada vez más persecutoria y 
dolorosa por la frustración instintiva que trae aparejada, 
ya que la satisfacción de los instintos exige un vínculo 
adecuado con los objetos externos y materiales. Esta 
frustración adquiere en el mito una representación 
hepática, tal vez porque la ausencia de un vínculo 
adecuado con los objetos externos y materiales pasa a 
ser simbolizada como un déficit en el proceso de 
materialización. 

Podemos pensar, decíamos, que la disociación 
melancólica de Prometeo, o su representante 
hipocondríaca, simbolizada a través del tormento 
hepático, traduce el proceso de identificación que se 
realiza a partir de la pérdida del objeto externo, cuando 
este último ha sido elegido narcisísticamente. Sin 
embargo, parece más adecuado a la estructura del mito 
afirmar que éste representa mejor su contraparte, el 
proceso que suele conducir hacia la pérdida del objeto 
externo material, debido a la existencia de un mundo 
interno constituido por una disociación melancólica 
preexistente. Prometeo no puede renunciar a sus 
objetos internos ideales, el fuego de los dioses que lo 
transforma en profeta, y esto tiende a comprometer 
cada vez más el vínculo con el objeto externo. Así, 
como veremos luego, Prometeo renuncia a Pandora, la 
mujer enviada por los dioses tentadores, que aquí 
representan al ello que procura la satisfacción genital. 
Esta satisfacción genital amenaza la conservación del 
fuego, fuente de la realización cultural que resulta de la 
renuncia a la satisfacción instintiva directa. Si la tensión 
o atracción que el superyó ejerce sobre el yo crea y 
equivale en magnitud a la "falta" o culpa inconciente 
(Freud, S., 1923b) -que exige y solicita a la libido del yo-
, el castigo que aparece en el mito como consecuencia 
del robo del fuego puede ser también considerado como 
la causa de este mismo "robo", puesto que la debilidad 
del yo condiciona la imposibilidad de renunciar al vínculo 
con lo ideal, representado por el fuego que quema y 
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tortura a Prometeo. A la vez este ideal, atrayéndolo de 
manera irresistible, le impide el desplazamiento de su 
libido hacia los objetos externos que podrían calmar el 
dolor de sus instintos insatisfechos 23. 

Este mismo contenido aparece en el Doctor 
Frankenstein, "el moderno Prometeo", expresado en 
palabras sencillas y cargadas de significado: "... no creo 
que el alcanzar algo tan sublime como la sabiduría 
pueda ser, en este caso, una excepción. Si el estudio al 
que te dedicas tiene tendencia a debilitar tus afectos, y a 
destruir el gusto por placeres sencillos... es prueba clara 
de que ese estudio no es noble... ningún hombre... 
(debería permitir)... que sus objetivos estorbasen la 
tranquilidad de sus afectos domésticos..." (Shelley, M., 
1959, pág. 93). 

Vemos pues cómo el proceso melancólico, contenido en 
la "pasión envenenada", confluye en el mito con los 
celos y la envidia que se hallan también simbolizados en 
el tormento hepático. La relación que posee la palabra 
melancolía, a través de su estudio etimológico, con la 
bilis estancada y la expresión habitual que atribuye a la 
envidia el color de la hiel quedan así reforzadas por las 
consideraciones precedentes. 

Intentaremos comprender ahora, apoyándonos 
nuevamente en el mito, el desenlace de esa "pasión 
envenenada hasta el último extremo", que es a la vez 
hipocondría, melancolía y envidia coartada en su fin, y 
que queda resumida en la leyenda como tormento 
hepático. 

Prometeo es liberado en las versiones clásicas, 
mediante una hazaña de Heracles, quien con una flecha 
emponzoñada en la hiel de la Hidra de Lerna (Borges, J. 
L., 1957 a; Saint-Victor, P., s. f.), e invocando al dios 
Apolo, el arquero invencible, atraviesa el corazón del 
águila que amenazaba reanudar su espantoso festín 
(Séchan, L., 1960, pág. 39). 

Según lo hemos visto anteriormente, el águila de Zeus 
representa el impacto de los contenidos ideales, 
asociados a los impulsos instintivos que, "sobreviniendo 
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cada día", consumen al propio organismo, y adquieren 
un carácter superyóico cuando este organismo, "atado" 
como Prometeo en su tormento, no es capaz de derivar 
la acción de tales contenidos hacia el exterior. 

Podemos pensar que Heracles representa al propio 
Prometeo, quien confortado por las Oceánides que le 
asisten en su tormento y por su madre Gea (Séchan, L., 
1960, pág. 68), logra "desatar" la hiel de su pasión 
envenenada proyectándola como una contracatexis 
simbolizada en la flecha, hacia aquellos contenidos 
ideales o superyóicos que deben ser atacados y 
digeridos para poder ser adecuadamente asimilados en 
el yo. Extrae para esto su fuerza del ello, al cual se 
alude mediante la invocación de Apolo, "personificación 
del Sol y de la luz" (Pérez Rioja, J. A., 1962). 

La relación que encontramos en la fantasía inconciente, 
entre esa hiel venenosa y la envidia, queda certificada 
nuevamente en el mito a través de la Hidra de Lerna 24. 
Este monstruo, en cuya hiel Heracles envenenó sus 
flechas, hijo de Tifeo y hermano de la Esfinge, que se 
regenera continuamente y es derrotado por el fuego, no 
sólo puede ser asociado con el hígado de Prometeo, tal 
como lo ha señalado Freud (1932a [1931]), sino que, a 
través de sus múltiples cabezas de serpiente, puede 
vincularse con la envidia, la cual ha sido definida (Pérez 
Rioja, J. A., 1962) como "una deidad alegórica con la 
cabeza enraizada de serpientes...".  

El comprender mejor la función de esa envidia desatada 
que emponzoña el corazón del águila nos exigirá 
intercalar aquí algunas consideraciones teóricas acerca 
de la envidia, que se desprenden de su relación con las 
representaciones hepáticas. 

Diversos autores, y especialmente Melanie Klein 
(1952b), han descrito la envidia como una fantasía oral 
destructiva fundamentalmente conectada con la 
proyección y con la mirada. Esta última conexión, 
señalada ya por Freud (1919h*), surge claramente del 
mismo estudio etimológico de la palabra envidia (Klein, 
1952b, pág. 115) -invideo: "mirar adentro"-. Abraham 
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(citado por Klein, 1952b) enfatizó además la importancia 
de los componentes anales. 

Basándonos en las precedentes consideraciones, 
podemos pensar que los mecanismos proyectivos 
visuales, anales o uretrales, relacionados con afectos o 
impulsos orales, no adquieren la cualidad específica que 
los transforma en envidia mientras no queden 
asociados, en la fantasía inconciente, con las 
representaciones hepáticas. De acuerdo con las 
afirmaciones de Freud (1915e) acerca del lenguaje 
hipocondríaco, podemos pensar además que si los 
trastornos hepatobiliares se "arrogan la representación" 
-o surgen en el cuerpo como una consecuencia- de la 
alteración de los impulsos, mecanismos o afectos 
englobados en la envidia -y en los celos-, es porque el 
contenido de la envidia -y de los celos- se halla en una 
relación primordial y estrecha con esos procesos 
psicocorpóreos que denominamos hepáticos. 

El camino que ha seguido el estudio psicoanalítico de lo 
que hoy llamamos fantasías orales, anales o genitales, 
demuestra que lo que conocemos acerca del 
funcionamiento corporal puede ser estudiado como un 
lenguaje que traduce o representa en la conciencia el 
contenido inconciente de un proceso cuya naturaleza 
psicocorpórea es en su esencia indivisible. 

La hiel es un humor amargo que, excretado y segregado 
por el hígado, fluye a través de las vías biliares, y en 
parte se acumula y condensa en la vesícula. Podemos 
pensar entonces en un mecanismo psicocorpóreo de 
"expulsión venenosa" distinto de lo anal y de lo uretral, 
que puede ser usado como envidia o que ya es envidia. 
También podemos pensar en un mecanismo de 
retención, de estasis y de acumulación de "veneno", tal 
como lo hemos visto en el estudio etimológico de la 
palabra melancolía. 

Sabemos además que la bilis "prepara" los alimentos e 
interviene activamente en un tipo de digestión que 
podemos considerar todavía "externa", ya que no se 
realiza en la intimidad de los tejidos sino en la "luz" 
intestinal. De acuerdo con lo que acabamos de 
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mencionar, el envidiar debería estar configurado por un 
modo de funcionamiento psíquico, en principio normal, 
constituido por el desmenuzar o "analizar" un objeto que 
se halla "fuera" del yo, antes de asimilarlo. Según esta 
formulación, la envidia, además de constituir un impulso, 
como ha sido señalado por Freud (1919h*) y Klein 
(1952b, pág. 114), adquiere la fuerza de una acción o 
mecanismo del yo: el envidiar. Esta interpretación queda 
apoyada también por la misma existencia del verbo 
envidiar, que como todo verbo transitivo supone una 
acción sobre objetos. 

El aspecto proyectivo de este mecanismo de digestión 
envidiosa correspondería a la per sistencia y utilización 
psíquica de la digestión externa. Podemos suponer que 
esta última actividad, presente en algunos animales, 
constituye una antigua forma del yo, la cual, encerrada 
en el ello, adquiere una nueva vida, de acuerdo con el 
proceso que ha mencionado Freud (1923b). Podemos 
encontrar la justificación de la persistencia de este 
mecanismo en la necesidad y el deseo de asimilar al 
objeto idealizado, que se teme incorporar intacto en el 
yo, por su contenido persecutorio. 

Teniendo en cuenta que el águila de Zeus aparece 
como un objeto interno cargado con aquellos contenidos 
del ello que configuran lo sagrado en su doble 
connotación de divino y demoníaco, podemos pensar 
que la flecha emponzoñada de Heracles representa el 
mecanismo de proyección endopsíquica descrito por 
Heimann (1939), al cual, en este caso, la hiel venenosa 
nos permite caracterizar como envidia. Así, mediante la 
envidia operando intrapsíquicamente, se intenta la 
asimilación de aquellos objetos internos, ideales, cuyo 
carácter "sagrado" evidencia a la vez sus cualidades 
valiosas y persecutorias. 

Así como la envidia, coartada en su fin, adquiere 
representación en el mito, configurándose como un 
mundo interno en "estancamiento" melancólico, el 
desatarse de la envidia representaría el final y la victoria 
de un penoso proceso dramatizado a través de la lucha 
con Zeus, que en este contexto debe simbolizar al 
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objeto ideal. Prometeo renunciaría de esta manera, y en 
parte, a su contacto ideal con el ello, renunciaría a 
agregar a sus "sufrimientos presentes, otros nuevos", y 
renunciaría con ello a la riqueza que esos nuevos 
sufrimientos pueden brindarle a su visión profética. 

La conciencia de esta renuncia aparece en el Prometeo 
de Goethe a través de las siguientes palabras: "El 
hombre industrioso ha de tener por lema la parcialidad" 
(Goethe, J. W., 1773, pág. 815). El mismo tema aparece 
en el Fausto (Goethe, J. W., 1790), quien termina por 
abandonar su deseo de alcanzar el conocimiento de las 
causas finales. También Freud expresa esta conciencia 
de los límites del yo cuando señala: "Las ideas latentes 
descubiertas en el análisis no llegan nunca a un límite y 
tenemos que dejarlas perderse por todos lados en el 
tejido reticular de nuestro mundo intelectual" (Freud, S., 
1900a [1899], pág. 539). 

Según la profecía expresada por Hermes en la obra de 
Esquilo: "Y de este suplicio no esperes término ninguno, 
antes que alguno de los dioses aparezca (dispuesto a 
servir) como sucesor de tus penas y quiera descender al 
Hades tenebroso y en medio de los oscuros abismos del 
Tártaro" (Séchan, L., 1960, pág. 24), la liberación de 
Prometeo exigía el sacrificio de un dios. Ese dios es en 
la leyenda el centauro Quirón, el cual sufría de una 
herida incurable asestada involuntariamente por el 
mismo Heracles con una flecha emponzoñada en la hiel 
de la Hidra, y que accedió, renunciando a una 
inmortalidad que le pesaba, a descender al infierno. 

En la figura de Quirón 25, el mito nos representa el 
doloroso proceso a través del cual los contenidos 
ideales que no han podido ser totalmente asimilados en 
el yo, son abandonados junto con los aspectos de ese 
mismo yo que arrastran consigo. 

Este duelo por las partes perdidas del yo (Grinberg, L., 
1963) queda simbolizado no sólo en la figura de Quirón -
quien, con su herida incurable, representa el aspecto 
irreparable en la pasión envenenada que aquejaba a 
Prometeo-, sino también a través de Heracles, cuya 
muerte, en la leyenda (Bulfinch, T., 1951), reitera la 
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alegoría que estamos interpretando. Heracles mató con 
una de sus flechas al centauro Neso, quien había 
intentado arrebatarle a su mujer, Deyanira. Neso, 
moribundo, aconsejó a Deyanira que guardara la sangre 
que manaba de su corazón herido, que habría de 
convertirse en filtro para asegurar el amor de su 
consorte Heracles. Deyanira, celosa, empapó en la 
sangre de Neso una capa que regaló a su cónyuge. 
Cuando éste vistió la capa, en el calor de una de sus 
luchas la sangre emponzoñada penetró en su carne 
provocándole dolores lacerantes. Desesperado, quiso 
arrancarse la capa, sin conseguir otra cosa que arrancar 
junto con ella jirones de su propio cuerpo. Ante el dolor 
insoportable, preparó una pira y se quemó en ella junto 
con sus armas, como resultado de lo cual lo que había 
en él de humano pereció y su parte divina, heredada de 
su padre, Zeus, permaneció indemne, ocupando un 
lugar en el Olimpo (Bulfinch, T., 1951). 

Vemos aquí, señalando solamente los aspectos más 
esenciales, cómo Heracles, atacado por la envidia y los 
celos de Neso y Deyanira, que adquieren también la 
forma de ponzoña, encuentra en la acción destructiva 
del fuego un término a sus males incurables. Así, 
mientras Quirón se hunde en el infierno que simboliza 
los aspectos "demoníacos" del ello, que devoran las 
partes perdidas del yo, Heracles asciende hacia el 
Olimpo. Pero este contenido idealizado del ello que 
configura lo divino, devora también aquellos aspectos 
del yo representados por lo humano que, en Heracles, 
incapaz esta vez de arrojar la hiel que lo emponzoña, se 
consumen en el fuego de los dioses.  

Durante el proceso de duelo que resulta del ejercicio de 
su envidia contra los objetos internos ideales que deben 
ser asimilados, Prometeo atempera la violencia de su 
pasión envenenada. Así, mediante la renuncia implícita 
en el duelo, queda la marca en Prometeo de un límite a 
su ambición sacrílega, simbolizado en el mito bajo la 
forma de una corona de mimbre (Séchan, L., 1960), que 
debía servir como recuerdo de haber llevado las 
cadenas 26. 
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Los aspectos ideales que han podido ser asimilados en 
el yo, quedan representados en el mito a través de la 
figura de Zeus, quien ya no es el que "somete el 
derecho a su discreción... y erige en leyes sus propios 
caprichos" (Séchan, L., 1960, pág. 31), sino que "la 
instrucción por la experiencia dolorosa" (pág. 32) lo 
conduce hacia "la soberana quietud de la prudencia" 
(pág. 31), debido a lo cual renuncia a sus bodas 
nefastas con la ninfa Tetis, contenidas en la profecía 
prometeica, y admite que su hijo preferido libere a 
Prometeo. 

Si proseguimos con la interpretación del desenlace que 
adquiere entre los clásicos el tormento hepático del 
héroe encadenado, podríamos decir que la asimilación 
de los objetos internos ideales, que atempera su pasión 
envenenada, capacita a Prometeo para un vínculo con 
los objetos externos materiales en donde la envidia, 
modificada en su violencia, adquiere el carácter de 
ambición y "deseo honesto" que el diccionario incluye en 
su definición, y los celos se transforman en el celo con 
el cual se cuida al objeto amado. Podríamos añadir que 
este vínculo con los objetos externos materiales 
brindaría seguramente a nuestro personaje mítico una 
mayor capacidad para asimilar o derivar el impacto 
fecundante y desorganizador de sus objetos ideales. 

Goethe, en La vuelta de Pandora, nos permite asistir a 
un d esenlace de la leyenda prometeica que enriquece 
nuestras consideraciones anteriores. En ella la figura del 
héroe legendario aparece disociada en sus aspectos 
laboriosos y artesanales y en sus aspectos soñadores e 
idealistas, ociosos, representados por su hermano 
Epimeteo, "aquel que reflexiona después de obrar", y 
que según lo que Goethe le hace decir, se ve 
condenado por su nombre a reflexionar sobre las cosas 
pretéritas (Goethe, J. W., 1807, pág. 812). 

La hipótesis acerca de la disociación de una figura 
primitiva única se ve confirmada por la opinión de 
algunos eruditos, para quienes "el mismo Prometeo... 
habría llevado ese nombre (Epimeteo) para significar la 
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flaqueza de la razón humana" (Séchan, L., 1960, pág. 
50). 

Así, Epimeteo, el "torpe", se casó con Pandora, madre 
de todas las calamidades, hermosísima y pérfida, 
enviada por los dioses, envidiosos de la actividad 
creadora (Pérez Rioja, J. A., 1962, pág. 282), a 
Prometeo, el "previsor". En la obra de Goethe se 
describen con una belleza conmovedora los 
sentimientos del torpe soñador ocioso que, abandonado 
por su mujer, la conserva en el recuerdo doloroso, 
melancólico, y encuentra en la esperanza su único 
consuelo. Este tema de la esperanza resulta clave en el 
mito para comprender algunos aspectos de su 
estructura melancólica 27. Así vemos, por ejemplo, que 
Pandora obsequió a su esposo, en ocasión de la boda, 
la famosa caja, hermosísimo vaso que una vez abierto 
dejó escapar todas las virtudes, y los males quedaron 
junto al hombre llenándolo de calamidades; en el fondo 
sólo permaneció la esperanza. Esa misma esperanza 
que en la obra de Esquilo, ante una pregunta de las 
Oceánides que desean saber cómo Prometeo enseñó al 
hombre a enfrentarse con la muerte, aparece en la 
respuesta del héroe: "Infundiendo en ellos la ciega 
esperanza" (Saint-Victor, P., s. f., pág. 38) 28. Vemos, 
pues, cómo Epimeteo, el que reflexiona después de 
obrar, el que es incapaz de retardar la acción en favor 
del pensamiento, o sea que es incapaz de esperar, 
encuentra en su mundo poblado de sueños nostálgicos, 
melancólicos, un sustituto de esa facultad de esperar 
inalcanzable. Su impaciencia, convertida en 
desesperación, es negada e idealizada en forma de 
esperanza, a pesar de lo cual se manifiesta en ella el 
puente que lo une con la vida y su deseo de 
reconectarse externa y materialmente con su amada 
Pandora. 

Mientras tanto, Prometeo, el que, al decir de Esquilo, es 
capaz de "... distinguir entre los sueños, los que han de 
convertirse en realidad" (Sechán, L., 1960, pág. 20) 
exclama: "El hombre industrioso debe tener por lema la 
parcialidad". 
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Sólo mediante la vuelta de Pandora integra Goethe 
estos dos personajes: Epimeteo, el s oñador ocioso, que 
conserva el entusiasmo, la inspiración y el fuego de los 
dioses, que constituye el mundo de los sueños, y ese 
otro, su Prometeo, prosaico, que aparece, en la opinión 
de Assens (1945b, t. III, pág. 808), como un práctico sin 
inspiración, encadenado al trabajo. El regreso de 
Pandora reedita la tentación, que adquiere la forma de 
un nuevo vaso cerrado, y aunque Goethe no termina su 
obra, nos deja entrever, a través de notas y fragmentos, 
cómo aunados ambos hermanos, y luego de expresar 
sus fantasías de destruir el contenido -lo ideal- para 
aprender el procedimiento mediante el cual los dioses lo 
crearon, logran asimilar el nuevo don de los dioses, que 
transforma la artesanía de Prometeo en arte, sin impedir 
sin embargo que los sueños de Epimeteo se conviertan 
en realidad. 

Podemos observar además cómo la inspiración, el don 
de los dioses, queda también adscrito a la mujer, 
Pandora -la "pan" (toti) dotada-, y al incesto, puesto que 
Goethe (1773) nos ha presentado a Pandora, la enviada 
de los dioses, como hija de Prometeo y su criatura más 
adorada. Esto recuerda la exclamación de Fileros -el 
enamorado del amor-- ante el encanto irresistible 
emanado de la mujer: "Dime, padre, ¿quién dotó a la 
forma del único, terrible, decisivo poder? ¿Quién en 
silencio la condujo por el arcano camino, Olimpo abajo? 
¿Quién la sacó del Hades?" (Goethe, J. W., 1807, t. III, 
pág. 819). 

El "terrible poder" del cual nos habla Fileros, constituye 
una representación del maná que describe Freud (1912-
1913) en Tótem y tabú, cuando nos habla del horror al 
incesto y sus desplazamientos, y agrega que la fuerza 
de este maná sólo se torna peligrosa cuando el yo del 
sujeto no se halla dotado de un maná semejante. Si 
integramos estos conceptos de Freud con sus 
afirmaciones acerca de la formación de un ideal, como 
consecuencia de la debilidad del yo, en el proceso de 
identificación, podemos comprender cómo Epimeteo, el 
soñador ocioso, incapaz de materializar como su 
hermano, pierde y transforma en esperanza a Pandora, 
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su consorte incestuosa, ya que ambas situaciones, 
incesto y melancolía, son aquí dos representaciones 
diferentes de un mismo proceso que depende de la 
relativa debilidad del yo, debilidad que dificulta su 
contacto con los objetos externos y materiales y le lleva 
a proyectar sobre ellos sus correspondientes ideales. 

El contenido incestuoso encubierto en el mito aparece 
con mayor claridad en su versión latina, ya que el 
gigante Ticio -Tithius-, el Prometeo romano, quien ha 
violado a la titana Latona, su hermana por línea materna 
y concubina de Júpiter, es castigado por éste y hundido 
en el Tártaro, en donde un buitre le devora su "hígado 
inmortal" (Salvat, 1964). 

En "el moderno Prometeo", constituido por el doctor 
Frankenstein, podemos asistir a un desenlace diferente, 
el que nos permite profundizar en la comprensión de los 
aspectos más destructivos del tormento hepático. 

El monstruo de "amarillenta epidermis" creado por el 
doctor Frankenstein, y que según la interpretación de 
Plata Mujica constituye la representación de su propio 
doble, se halla "dominado por la envidia, la impotencia y 
la amargura" (Plata Mujica, C., 1960, pág. 387). Ante la 
muerte de su creador, manifiesta: "Subiré a mi pira 
funeraria en triunfo y gozaré en el dolor que me causan 
las llamas" (Plata Mujica, C., 1960, 393), expresando 
con esto un destino maníaco y masoquista idéntico al de 
Heracles. 

Lo que resulta más interesante para los fines que nos 
proponemos, es la muerte de su creador, que en la obra 
es presentado como el moderno Prometeo, y cuya boda 
incestuosa no se consuma, impedida por el monstruo 
que él mismo ha creado. El doctor Frankenstein, que ha 
dedicado su vida a perseguir al engendro que constituye 
su pasión envenenada, no logra dominarlo, y muere, 
amargado por su fracaso, hundiéndose previamente "en 
un letargo que tiene todo el aspecto de la muerte" (Plata 
Mujica, C., 1960, pág. 376). 

El letargo (Cesio, F., 1960), que coincidiría aquí con el 
fracaso de la envidia impotente, coartada en su fin, 
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representaría el grado extremo de este tormento 
hepático, encaminándose hacia la muerte dentro de una 
atmósfera tóxica surgida de la autolisis de su propio 
organismo. Esto recuerda a la Hidra de Lerna, cuyo 
aliento fétido "envenenaba las aguas y secaba los 
campos", y de la cual afirmó Borges que "cuando dormía 
el aire ponzoñoso que la rodeaba podía ser la muerte de 
un hombre" (Borges, J. L., 1957a, pág. 87). 

b) Procreación, crecimiento y sublimación 

En la versión de Hesíodo, narrada por Paul de Saint-
Victor, Zeus, envidioso y "sintiéndose mordido en el 
corazón" por la astucia de Prometeo, no satisfecha su 
venganza a través del pico del águila, le envía a la 
mujer, Pandora, quien, en la concepción misógina de la 
Teogonía, habría de destruir la labor del titán, propósito 
que recuerda por su contenido a lo que ocurre entre 
Sansón y Dalila. En la obra de Hesíodo la mujer es 
comparada al "zángano que se introduce en la colmena 
y que se llena el vientre de miel fabricada por las abejas 
laboriosas" (Saint-Victor, P., s. f., pág. 18). 

Podríamos añadir una tentadora interpretación a la 
alegoría de las abejas laboriosas acumulando la miel, si 
tenemos en cuenta que para los antiguos era "conocida" 
la función glucogénica del hígado, como hemos podido 
comprobar a través del fragmento de Platón transcrito 
anteriormente. Entonces, siguiendo esta interpretación, 
el ataque a la "miel" del hígado laborioso nos muestra 
una vez más la motivación inconciente. Esta motivación, 
partiendo de la amarga hiel de la envidia, se expresa 
justamente por la elección de su contrario, la miel, y 
representa el ataque envidioso de la mujer, que utiliza 
sus encantos como Pandora, para destruir la capacidad 
creadora sublimada del hombre 29. 

Vemos aquí como aparece en el mito una polaridad 
antagónica entre la creación y la mujer, ya que ésta es 
utilizada por los dioses envidiosos como un ataque a la 
obra que materializa Prometeo mediante la 
conservación del fuego. 
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Si consideramos, no obstante, que esa renuncia 
instintiva "sobre la cual se edifica la cultura" y que 
permite a Prometeo crear, lo somete simultáneamente al 
tormento hepático, caemos en la cuenta de que el 
"ataque" de los dioses que envían a la mujer puede ser 
concebido también como un requerimiento del ello que 
busca "apagar el fuego", de una manera normal, en el 
objeto externo. 

Según Abraham (1909, pág. 189), la mujer es sólo 
mencionada de manera incidental en el mito de Promet 
eo, el cual, en su forma más primitiva "sirve para 
proclamar el poder creador masculino". 

Trataremos de comprender, apoyándonos en otros 
elementos de la leyenda, por qué la mu jer -de quien se 
afirma, sin ser del todo justificado, que "aparece 
incidentalmente en el mito"- no adquiere en él la función 
de un objeto genitalmente adecuado, capaz de 
fortalecer al yo en su labor de asimilar los ígneos 
contenidos del ello. 

De acuerdo con algunas de las versiones antiguas 
(Séchan, L., 1960) y con lo que se describe en los 
fragmentos del Prometeo que nos dejó Goethe (1773), 
Minerva, la diosa que nació del cerebro de Zeus cuando 
su cabeza fue partida de un hachazo, condujo a 
Prometeo hacia el lugar de donde pudo extraer la chispa 
de la vida para sus criaturas de barro. 

En los fragmentos mencionados, Prometeo se dirige a 
Minerva con las siguientes palabras: "... eres para mi 
espíritu lo que él mismo es... Siempre fue cual si mi 
alma departiese consigo misma... De suerte que yo no 
era yo, sino una diosa a la que hablaba, cuando yo me 
imaginaba hablar; y cuando me imaginaba que era una 
diosa la que hablaba, era yo quien lo hacía. ¡Así fue 
siempre de íntimamente unido y compenetrado el amor 
que te tuve!" (Goethe, J. W., 1773 pág. 1730). Vemos 
aquí con un dramatismo conmovedor la configuración 
narcisista, y por lo tanto homosexual -ya que la elección 
narcisista es predominantemente homosexual (Freud, 
S., 1914c)-, que adquiere la relación de Prometeo con 
sus objetos femeninos. Refuerza esta interpretación el 
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episodio de las bodas con Hesione, en Esquilo, las que 
aparecen en la leyenda como recuerdos nostálgicos, es 
decir son ideales, o las nupcias de Epimeteo con 
Pandora, quien se convierte rápidamente en la amada 
ausente e ideal 30. Desde otro ángulo, donde al 
narcisismo adquiere una simbolización más corporal, 
queda representada esta misma elección de objeto en el 
nacimiento de Eva, surgida de una costilla de Adán, y en 
el de la propia Minerva, surgida del cerebro de Zeus. 

En el apartado anterior pudimos comprobar cómo esta 
relación, ideal y frustrante, que impide el contacto 
material y gratificante con los objetos externos, 
configura el tormento hepático y compromete el proceso 
de materialización. 

El lugar de la mujer es en parte ocupado en el mito por 
el hígado, tal como ocurre con la costilla de Adán, en la 
historia del paraíso. Además de las razones que 
vinculan al hígado con el proceso de materialización y 
por lo tanto con las representaciones referente a la 
madre ("materia": "mater "), encontramos en el mismo 
estudio de la palabra hígado interesantes aportaciones 
en ese sentido. Tanto en castellano como en las otras 
lenguas latinas y también en griego, el nombre "hígado" 
significa por su raíz etimológica "lleno de higos", lo cual 
"se explica por la costumbre que tenían los antiguos de 
alimentar con higos a los animales cuyo hígado comían" 
(Corominas, J., 1961). Pero no ha de ser seguramente 
ajena a esta denominación la circunstancia de que 
precisamente la higuera es el árbol sagrado que, con su 
fruto lleno de simientes, simboliza a la fecundidad 
(Pérez Rioja, J. A., 1962). Tampoco ha de ser casual 
que el tallo hueco de la caña en la cual Prometeo ocultó 
el fuego para robárselo a los dioses sea "... una 
transformación visible del palo de higuera (pramantha)" 
(Saint-Victor, P., s. f., pág. 16). Esta representación del 
órgano lleno de higos constituiría un símbolo de los 
procesos de creación que dependen de una estructura 
narcisista. Un símbolo configurado en términos de 
procreación, de cópula entre el fuego como higo y 
simiente, y el hígado como madre o materia. 
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En 1914 Freud se ocupa de señalar las relaciones entre 
el narcisismo y la sublimación cuando expresa: "La 
producción de un yo ideal es confundida erróneamente, 
a veces, con la sublimación de los instintos. El que un 
individuo haya trocado su narcisismo por la veneración 
de un yo ideal, no implica que haya conseguido la 
sublimación de sus instintos libidinosos. El yo ideal 
exige esta sublimación pero no puede imponerla. La 
sublimación continúa siendo un proceso distinto, cuyo 
estímulo puede partir del ideal, pero cuya ejecución 
permanece totalmente independiente de tal 
estímulo"(Freud, S., 1914c, pág. 1092). 

Más tarde, en El yo y el ello, Freud (1923b) se refiere al 
mecanismo de esta ejecución, afirmando que la 
transmutación de una elección erótica de objeto por una 
identificación que modifica al yo y transforma la libido 
objetal en libido narcisista, trae consigo un abandono de 
los fines sexuales. Esta desexualización puede ser 
considerada tal vez, en opinión de Freud (1923b), como 
el camino general que conduce a la sublimación, "... 
realizándose siempre todo proceso de este género por 
mediación del yo, que transforma primero la libido 
objetiva sexual en libido narcisista para proponerle luego 
un nuevo fin" 31 (Freud, S., 1923b, pág. 17). 

De acuerdo con las anteriores palabras de Freud 
podemos afirmar que la estructura narcisista que 
aparece en el diálogo con Minerva constituye el fuego 
del cual extrae Prometeo su capacidad de sublimación, 
creando las criaturas de barro dotadas de la chispa 
divina. Profundizar algo más en las características de 
esta estructura narcisista nos exigirá realizar algunas 
consideraciones teóricas. 

Freud postuló: "Al principio la vida sexual presenta una 
total incoherencia, hallándose compuesta por un número 
de tendencias parciales que ejercen su actividad 
independientemente unas de otras en busca del placer 
local procurado por los órganos..." (Freud, S., 1916-
1917 [1915-1917], pág. 320). Sin embargo, algunas de 
sus afirmaciones nos permiten sostener que la llamada 
libido pregenital, considerada en su conjunto, no surge 
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como resultado de una superposición anárquica del 
funcionamiento de las distintas zonas erógenas. En el 
mismo trabajo afirma: "Existe... una especie de 
organización más laxa, a la que daremos el nombre de 
pregenital..." (Freud, S., 1916-1917 [1915-1917], pág. 
320). 

Más tarde, en 1921, señala la diferencia entre el 
mecanismo de la identificación y el proceso de 
conservación de un objeto a través de una carga estable 
que configura un vínculo, cuando afirma (Freud, S., 
1921c) que en un caso se intenta ser el objeto, mientras 
que en el otro se intenta tenerlo. 

Dos años después, en El yo y el ello, nos muestra cómo 
estos dos fines del instinto se interrelacionan en el 
triángulo edípico, combinándose en múltiples 
posibilidades cuya resultante habitual en el varón se 
halla condensada en la fórmula: "... lleva a cabo... una 
carga de objeto que recae sobre la madre... (mientras 
que)... Del padre se apodera... por identificación" 32 
(Freud, S., 1923b, pág. 18). 

La hipótesis acerca de una total incoherencia de las 
tendencias parciales de la libido pregenital impresiona 
como algo incongruente con la estructura de los 
organismos biológicos, máxime teniendo en cuenta que, 
de acuerdo con el pensamiento de Freud (1916-1917 
[1915-1917]), esta libido se apoya en las funciones de 
autoconservación, que no podemos considerar 
anárquicas. 

Vale la pena reproducir aquí las siguientes palabras del 
fisiólogo Gley: "Sabemos que la nutrición no es en modo 
alguno una asimilación química, directa y sencilla, sino 
una creación continua de materia organizada, peculiar a 
cada ser; la nutrición es una creación de elementos, 
análogamente a la generación. Por esto pudo decir 
Claude Bernard que la 'nutrición es la continuación de la 
generación', y, a la recíproca, Haeckel ha dicho que la 
reproducción es un crecimiento que se hace fuera del 
individuo" (Gley, E., 1919, pág. 112). 
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Basándonos en las citadas consideraciones podríamos 
añadir que la organización que Freud denominó 
pregenital es en cierto modo "narcisista" o "metabólica", 
ya que se estructura sobre el mecanismo de 
identificación y asimilación, que destruye al objeto para 
recrearlo en el yo. Este proceso constituye el normal 
equivalente de la conservación externa de ese objeto 
que recibe las catexis, característica de la organización 
genital -el mecanismo que Freud denominó introversión 
(1914c) correspondería entonces a una fase intermedia 
o "pasaje" entre ambos procesos-. Así como la 
reproducción es el fin de la organización genital, 
podemos ver en el crecimiento la finalidad de esta 
organización pregenital "metabólica". Ambas deben 
relacionarse a la manera de una serie complementaria 
en los distintos períodos de la vida individual, ya que es 
imposible concebir la existencia de una organización 
totalmente separada de la otra 33. 

De acuerdo con las consideraciones que hemos 
desarrollado a lo largo del presente trabajo, la constante 
y tenaz regeneración del hígado representa, en el mito 
de Prometeo, un proceso que puede denominarse 
genéricamente "materialización". Es muy difícil definir 
qué puede entenderse por materialización, aunque esta 
palabra, lo mismo que su antecesora, materia, posee un 
definido sentido intuitivo. Es posible sin embargo 
describir aquello que consideramos comprendido dentro 
de ese proceso de "materialización". En primer lugar, el 
crecimiento, según el cual se encarnan en el propio 
organismo las fantasías inconcientes o formas 
contenidas en el ello. En este proceso de crecimiento 
participa también la reproducción, en su forma de 
división celular. En segundo lugar, la reproducción, que, 
a través de la cópula genital, materializa en un cuerpo 
externo y "ajeno" parte de las fantasías inconcientes que 
se trasmiten de generación en generación. En tercer 
lugar, la sublimación. 

Si tenemos en cuenta que Freud definió la sublimación 
como la actividad que reemplaza los fines parciales del 
instinto, o los que procuran el acto de la procreación, 
"por otro que presenta con ellos relaciones de origen, 
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pero que ha cesado de ser sexual para hacerse social" 
(Freud, S., 1916-1917 [1915-1917], pág. 329), podemos 
pensar que este proceso se estructura como una 
adecuada satisfacción de los impulsos instintivos, 
asociados a las formas heredadas y contenidas en el 
ello, mediante la creación de aquellas configuraciones 
materiales que no constituyen en sí mismas organismos 
vivientes, aunque son la externali zación de las formas 
ideales, tal como ocurre en el crecimiento o la 
procreación. 

La creación sublimada, aún siendo un proceso distinto, 
participa de los caracteres de la procreación y d el 
crecimiento. La organización genital brindaría a la 
satisfacción instintiva sublimada el carácter de utilidad y 
adecuación social para la preservación de los objetos y 
del yo. La organización pregenital, cuyo fin es el 
crecimiento mediante la identificación, le proporcionaría, 
en cambio, la capacidad y el modelo para materializar 
las representaciones de impulsos instintivos en obras 
que permitan una gratificación económicamente 
adecuada. 

El mito de Prometeo nos muestra que, tal como lo 
señaló Freud, la carga libidinosa narcisista sirve de base 
al proceso de sublimación. Y nos muestra también, lo 
cual es más importante todavía, cómo mediante la 
sublimación se logra la recuperación de la libido 
narcisista patológicamente retenida. El pasaje del 
narcisismo a la actividad creadora aparece cuando, ante 
una pregunta de su hermano Epimeteo: "¿Cuánto es lo 
tuyo, pues?", el Prometeo de Goethe -quien ha 
desafiado a los dioses con las siguientes palabras: 
"¿Podéis separarme a mí de mí mismo?"-, exclama: 
"¡Pues el círculo que llena mi actividad! Nada por debajo 
de él, ni nada más arriba..." (Goethe, J. W., 1773, pág. 
1730). 

Prometeo sublima así cuando crea, a la manera de 
Pigmalión, a su adorada criatura Pandora, modelando 
con sus manos la materia terrenal. Por esto afirma 
Assens: "Como paliativo por esas amarguras, Prometeo 
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sólo tendrá esa inefable alegría del creador que se mira 
en su obra" (Assens, R. C., 1945b, pág. 1726). 

Freud (1914c) ha señalado este mismo proceso cuando, 
refiriéndose a la movilización de lo que denomina 
estancamiento hipocondríaco, simbolizado en el mito a 
través del sufrimiento hepático, transcribe los siguientes 
versos de Heine: "Imagino a Dios diciendo: La 
enfermedad fue sin lugar a dudas la causa final de todo 
el impulso creador. ¡Al crear pude recuperarme! ¡Al 
crear alcancé la salud!" (Freud, S., 1914c**, pág. 85). 

Comenzamos nuestro trabajo con una cita de Cassirer, 
en cuya opinión el mito, el arte, el lenguaje y la ciencia 
son formas de la idea que se limitan y se suplementan 
mutuamente, sin que ninguna de ellas pueda arrogarse 
el mérito de una conexión más estrecha con la "cosa en 
sí", incognoscible en su esencia, que llamamos realidad. 

Freud (1915e) se acerca a una tesis semejante cuando, 
en Lo inconciente, y basándose en los postulados 
kantianos, nos invita a no confundir al derivado, 
producto de la percepción de nuestra conciencia, con lo 
inconciente, objeto de esa percepción. Completa luego 
este concepto cuando expresa que en el acto de pensar 
abstractamente corremos el peligro de confundir tales 
abstracciones con el objeto que ellas representan. 

A lo largo de este trabajo logramos que el lenguaje, el 
arte interpretativo y la ciencia psicoanalítica fueran 
ocupando el lugar del mito en su función de representar 
en nuestra conciencia una parte de lo inconciente. 
Pensamos, sin embargo, de acuerdo con Cassirer, que 
el mito, como cualquier otra forma de la idea, conserva 
un foco de luz, propio y peculiar, capaz de volver a 
fertilizar el campo de la ciencia, del arte y del lenguaje, 
si, habiendo, llegado al fin del recorrido, retornamos a 
impregnarnos en su fuente. 

Por eso, luego de haber traducido al proceso secundario 
parte de las riquezas latentes que contiene el mito de 
Prometeo, y que han hecho reverberar en nosotros 
multitud de fantasías inefables; luego de haber clavado 
sobre este papel la mariposa que es capaz de volar en 
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cada uno de nosotros, queremos finalizar con las 
siguientes palabras de Kafka: 

La leyenda intenta explicar lo inexplicable. 
Desde que tiene una base de verdad, debe 
volver otra vez a lo inexplicable (Kafka, F., 
1953, pág. 83).  

Notas  

19 El contenido del presente capítulo pertenece a un 
trabajo que, con el mismo nombre, fue presentado en la 
Asociación Psicoanalítica Argentina en el mes de 
septiembre de 1966. 

20 Mito y lenguaje, pág. 13, 14 y 16 (1959). 

21 Citado en La poesía de Vicente Aleixandre, de Carlos 
Bousoño, Ed. Gredos, Madrid, 1956. 

22 En investigaciones posteriores (Chiozza, L., 1983b 
[1982]) descubrimos que la ignominia es el afecto 
correspondiente a la isquemia cardíaca. Esto nos 
permitiría comprender que Prometeo, en el diálogo con 
Océano que citamos más adelante, se refiere a la 
necesidad de escoger el momento en que es posible 
"ablandar el corazón" ante "una pasión envenenada 
hasta el último extremo". Tienta el explicar desde este 
punto de vista la bradicardia observada en algunos 
pacientes ictéricos. Recuérdese además que Heracles, 
con una flecha envenenada en la hiel de la Hidra de 
Lerna, atraviesa el corazón del águila que atormenta a 
Prometeo. 

23 Podemos interpretar de esta manera lo señalado por 
Freud (1914g) cuando afirma que la formación de un yo 
ideal es la condición necesaria para la represión. Y del 
mismo modo la frase: "No tendrás a otro Dios más que a 
mí". 

24 La Hidra de Lerna es un monstruo horrible, hija de 
Tifoe, monstruo de cien cabezas que echaba fuego por 
los ojos, y de Equidna, mitad mujer y mitad serpiente, 
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padres ambos, entre otros monstruos, de la Esfinge 
(Noguin, J. C., 1960). 

En el país de Argos (Bulfinch, T., 1951), que padecía 
sequía, Amímona, de quien se enamoró Neptuno, pudo 
tocar la roca con el tridente de éste, y entonces surgió 
un manantial de tres bocas. Aquí se instaló la Hidra, en 
un pantano cercano. 

Tenía nueve cabezas -según Freud (1932a [1931]) eran 
de serpiente-, de las cuales la del medio era inmortal. 
"...su aliento envenenaba las aguas y secaba los 
campos. Hasta cuando dormía el aire ponzoñoso que la 
rodeaba podía ser la muerte de un hombre" (Borges, J. 
L., 1957a). (Recuerda la atmósfera tóxica de los 
enfermos con letargo). 

Hércules fue enviado a destruirla, pero por cada cabeza 
que cortaba con su masa crecían dos. Por fin quemó las 
heridas con fuego ayudado por Yolao mientras iba 
cortando las cabezas, y enterró la última, inmortal, bajo 
una roca. "Y donde la enterraron, estará ahora, odiando 
y soñando", según expresa Borges (1957a). 

Las flechas que Hércules mojó en la hiel de la Hidra 
causaron heridas mortales (bilis venenosa). 

Durante esta lucha "un cangrejo amigo de la Hidra 
mordió el talón del héroe y éste lo aplastó con el pie, 
Juno lo subió al cielo, y ahora es una constelación y el 
signo de Cáncer" (Borges, ibid.). 

La Hidra de Lerna es símbolo, según Pérez Rioja 
(1962), de las luchas y revoluciones que afectan a los 
pueblos. 

25 De acuerdo con lo expresado en la nota al pie 
número 66 del capítulo "La interioridad de los trastornos 
hepáticos" –capítulo III del presente volumen- , tanto 
Quirón como Frankenstein representaría al "mutante" 
como materialización de los contenidos ideales 
"mutados" mediante la acción de la envidia. 



PsiKolibro 99

26 Nótese la repetida similitud con la "Pasión y muerte" 
de Jesucristo, quien ha sido considerado (Saint-Victor, 
P., s. f., pág. 64-65) como el "verus Prometeus" y cuyo 
destino coincide con el del aspecto prometeico 
simbolizado a través de Heracles, Jesucristo ha sido 
confortado durante su inmovilidad torturada por las 
santas mujeres y por la virgen María, las cuales 
recuerdan al coro de las Oceánides, a la madre Gea 
(Séchan, L., 1960) y a la virgen Io, fecundada "sin 
pecado" por la mano de Zeus, que forman parte de la 
leyenda prometeica. Durante el mismo Calvario, la 
corona de espinas corresponde al mimbre que circunda 
la cabeza de Prometeo, y el lanzazo que hiere el 
costado de Cristo recuerda al pico de águila. Además, 
cuando Prometeo fue hundido en el Tártaro, tembló la 
tierra, y lo mismo ocurrió en la expiración de Cristo. 

27 En el guión y en la película de Fellini Ocho y medio, 
que hemos citado ya en relación con el esfuerzo para 
materializar la "estupenda confusión" de ideas, el 
personaje central, Guido, es examinado por su médico, 
quien "le palpa el hígado" enfermo mientras lo interroga: 
"¿Otra película sin esperanza?" (Cederna, C., 1964, 
pág. 127). 

28 En el epígrafe del historial clínico titulado "Cuando la 
envidia es esperanza", presentado en 1963, comenzaba 
diciendo: 

Cuando Prometeo abrió la caja de Pandora 
surgieron todas las calamidades (Véase el 
libro Cuando la envidia es esperanza), y en 
el fondo sólo quedó la esperanza. 

La esperanza es lo último que se pierde, 
porque nace de una espera tan 
"desesperada" que tiene que ser idealizada 
como defensa extrema ante la muerte. 

La esperanza, como la envidia, "es verde", y 
esto no debe ser casual, porque la 
idealización, con su situación persecutoria 
encubierta, conduce a la envidia, y la 
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envidia, cuando todo se vuelve 
nauseabundo. constituye una esperanza.. 

Lo más enfermo de un paciente está pues 
"más allá" de la envidia; ocurre en 
situaciones en donde tod avía la misma 
envidia es esperanza. 

29 Tal interpretación no incluye su contraparte: la 
envidia atribuida a la mujer corresponde a la proyección 
de la envidia del hombre a la capacidad procreativa 
femenina. 

30 Lo mismo ocurre con la elección de objeto, que es 
ideal -Dulcinea del Toboso-, en Don quijote, de quien 
dijo Unamuno: "...su color amarillo y sus actos, le 
acreditan de bilioso" (Unamuno, M., 1951, pág. 194). 

31 Ya en 1905, en Una teoría sexual, había aportado 
Freud elementos importantes para enriquecer la 
comprensión de este proceso a través de las siguientes 
palabras: "Los mismos caminos por los que las 
perturbaciones sexuales se extienden a las restantes 
funciones físicas tienen también que servir a otras 
funciones importantes en estados normales. Por estos 
mismos caminos tiene que tener lugar la orientación del 
instinto sexual hacia fines distintos de los sexuales, esto 
es, la sublimación de la sexualidad" (Freud, S., 1905d, 
pág. 805). Más adelante, en la misma obra, hace notar 
que la energía excesiva, procedente de las distintas 
fuentes de la sexualidad, es precisamente aquello que 
se utiliza en campos distintos mediante este proceso, 
que participa así en la formación del carácter y 
constituye por lo tanto una modificación en el yo. 

32 Podemos pensar que la necesidad de conservar al 
padre -tenerlo y a la vez ser el padre -identificarse- 
conduce a una disociación entre las cualidades ideales y 
materiales del objeto d urante el proceso de 
identificación-incorporación, que queda así disociado y 
constituye la base para una disociación "psicosomática" 
o "eidético material" del esquema corporal. 
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33 Sabemos que el hígado interviene, por lo menos en 
parte, en los aspectos corporales de una interrelación 
semejante, puesto que en él se metabolizan, por 
ejemplo, sustancias derivadas del ciclo perhidro-
pentano-fenantreno, que actúan a la vez como 
estimulantes del crecimiento y como hormonas 
sexuales. Estas sustancias, que poseen un núcleo 
básico idéntico, se ordenan en una serie de derivados 
en cada uno de los cuales el efecto anabólico y el 
sexual se encuentran combinados en una proporción 
diferente. 

Luis Chiozza  

III 

LA INTERIORIDAD DE LOS TRASTORNOS HEPÁTICOS 34 

  

Con todo lo expuesto se ve que el píloro se 
comporta como si lo rigiera realmente una 
inteligencia y una voluntad. Su conducta 
podría explicarse fácilmente si obedeciera a 
una finalidad conciente, y es que sin duda... 
en estos mecanismos concertados para 
regular funciones de alguna complejidad, 
como la digestiva (y esto mismo se observa 
en las coordinaciones circulatoria, 
respiratoria, etc.), establecidos y reforzados 
(polarizados) por la sucesión filogenética, se 
encuentra el primer germen de aquella 
adaptación superior, que, por hacerse 
presente al espíritu, llamamos conciente. 

Palabras escritas por un fisiólogo, Au gusto 
Pi Suñer  (1944),  
en La unidad funcional, t. I, pág. 96. 

  

1. INTRODUCCIÓN 

a) El concepto de "interioridad" 35 
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El rasgo distintivo de la nueva actitud científica consiste 
en tomar seriamente en consideración, casi, diría yo, en 
redescubrir la actividad espontánea de las formas vitales 
en que se manifiesta la singular realidad no espacial de 
la interioridad. Evitamos ex profeso hablar de la psique 
y, por ende, de una nueva psicología animal, porque la 
imposibilidad de separar y distinguir cuerpo y alma, 
soma y psique, en el estudio de la conducta, es evidente 
en la época de la medicina psicosomática, y tan 
evidente que hasta la misma expresión "psicosomático" 
no nos contenta, porque esta combinación verbal 
continúa expresando, de algún modo, la escisión 
originaria en dos elementos, en lugar de designar más 
directamente lo nuevo, como sería de desear. El 
lenguaje científico no ha llegado aún a acuñar la 
expresión que designe un fenómeno que la ciencia 
registra. 

La palabra "interioridad" hace pensar en lo singular de 
ese algo que hace de todo ser vivo lo que él es, ese 
algo que procede de una profundidad no espacial... 

Quizá un ejemplo contribuya a mostrarnos más 
claramente la peculiaridad de este nuevo modo de 
investigar lo cualitativo. Supongamos que el objeto de 
nuestro interés científico sea una flor roja. De acuerdo 
con el espíritu científico de tiempos recientemente 
pasados se procedería a investigar el color partiendo de 
un análisis material y se definiría el rojo según su tipo de 
vibración en el espectro y según las propiedades físicas 
de la sustancia. A la postre, todo saber científico acerca 
de los colores de las flores debía resultar de tal análisis. 
Ahora bien; el rojo, considerado como cualidad, era ante 
todo una circunstancia de la esfera de la psicología y, 
por lo tanto, algo profundamente subjetivo que al 
investigador de las ciencias de la naturaleza nunca dejó 
de parecerle sospechoso. Hoy, empero, hemos 
verificado científicamente que los colores de los 
animales tienen un sentido; sabemos que el rojo, como 
cualidad de la flor, tiene múltiples relaciones con las 
formas de vida de los animales. Sabemos más aún; todo 
investigador ha adquirido clara conciencia de que el 
mundo de lo cualitativo, que recientemente se ha abierto 
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ante nosotros, constituye un campo de investigaciones 
que requiere sus propios medios científicos de 
tratamiento. Sabemos ahora que los métodos utilizados 
para investigar estructuras físicas y químicas nada 
aprovechan en nuestro terreno y que, por ende, se 
impone la necesidad de sustituirlos por otros. No he 
dicho que haya que sustituirlos por métodos mejores, 
sino sencillamente por otros métodos. 

En efecto, y esto es decisivo, los métodos empleados en 
la esfera de la física y la química no han demostrado, en 
modo alguno, ser falsos; pero su corrección no alcanza 
a la meta que hoy nos proponemos; por lo tanto son 
incorrectos, empleando esta palabra en un sentido 
nuevo pero extremadamente exacto. Hoy nos llevan en 
la dirección requerida métodos de trabajo totalmente 
distintos. Por supuesto que si pretendo estudiar la 
singularidad del rojo de una amapola o de la sangre 
humana, lo mismo que antes, mi labor estará 
emparentada con la del físico o la del químico. Pero no 
he de perder de vista el hecho de que los resultados que 
obtenga en tal investigación son insignificantes si 
pretendo averiguar qué papel desempeña el rojo de una 
amapola o de una cresta de gallo en las recíprocas 
relaciones de los elementos de esos organismos. He 
aquí la nueva posición conquistada por el pensamiento 
biológico: sabemos que verdaderamente nos movemos 
en un mundo distinto del cuantitativo cuando nos 
ponemos a investigar el reino del sentido profundo de 
las cosas. 

Característico de esta nueva posición es el aplicar de un 
modo crítico y depurado, a esa interioridad, hechos de 
nuestra propia vida como hombres, de nuestra 
experiencia subjetiva. 

... la concepción que hoy va imponiéndose lenta, pero 
seguramente, reconoce en la formación de los órganos, 
desde adentro hacia afuera, un valor que se expresa 
permanentemente; ve en las formas visibles cómo, en 
relación particular e íntima, sale a escena la interioridad, 
cómo se presenta en el escenario eso que es específico 
de la vida. 
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... esta profundización en la peculiaridad de la 
interioridad ha determinado cambios sustan ciales en la 
concepción actual de lo vivo. 

Citemos en primer lugar los puntos de vista de un 
investigador como Hans Spemann, quien en el año 1936 
destacó la significativa afinidad de los fenómenos del 
desarrollo del huevo y los del desarrollo de lo psíquico. 
Esta afinidad es tal que las definiciones corrientes de la 
conducta instintiva, todas ellas, valen hoy también para 
los procesos que tienen lugar en el desarrollo del huevo; 
es más aún, para procesos vitales en general. 

b) El concepto de enfermedad 36 

La enfermedad como una transformación de aquello que 
ocupa un lugar en el espacio y que llamamos materia 
constituye un trastorno de la forma y la función, un 
trastorno físico, químico, anatómico, fisiológico; todas 
éstas son categorías que englobamos cuando decimos 
"síntoma orgánico o somático". 

La enfermedad como padecimiento -pathos-, como 
molestia, conforma inevitablemente un acontecimiento 
psicológico y, ya que puede ser comunicable, 
transferible, capaz de despertar afectos y cambios en el 
otro, constituye además un acontecimiento "social". 

Este acontecimiento, la enfermedad, en cuanto se 
desarrolla en el tiempo, constituye también una historia, 
que adquiere un nuevo y más rico sentido en la medida 
en que se la considera como un trozo inseparable de la 
biografía de un sujeto y su contorno familiar y social. 

Pero los hechos que percibimos son en el fondo un 
resultado codeterminado por la teoría con la cual 
encaramos al objeto que procuramos conocer. Materia e 
historia, por ejemplo, son interpretaciones de un mundo 
al cual nos acercamos con las nociones 
predeterminadas de espacio y de tiempo; sin estas 
últimas nociones es imposible definir aquéllas. La 
solución de un problema, de un experimento, la 
respuesta, se halla inevitablemente condicionada por la 
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manera de plantearlo, por el modo específico en que se 
formula la pregunta. 

La medicina antropológica... ha brindado... la tesis 
explícita y rotunda de que, así como todo lo psíquico 
posee una coexistencia corporal, todo lo corporal -y no 
sólo la enfermedad, cualquier enfermedad, sino también 
la forma, la función y el desarrollo- posee 
inevitablemente -como lo ha demostrado el psicoanálisis 
en alguno casos- un sentido, una manera significativa 
en función de la interioridad del ser vivo; configura una 
forma a través de la cual el sujeto se expresa, un modo 
de lenguaje, que Freud nos enseñó a descifrar. 

El pensamiento, el descubrimiento, la cultura, tomados 
en particular y desde un cierto ángulo, pertenecen a una 
época, constituyen por lo menos una parte de aquello 
que Walther Tritsch, en La nueva visión del mundo, 
denomina "el signo de los tiempos". 

Así podemos afirmar que en "otros tiempos" hubiéramos 
sentido la necesidad de comenzar por definir la 
enfermedad, pero que, en "estos tiempos", cuyo signo 
ha cambiado mucho y de un modo inesperado, definir a 
la manera clásica ya no parece ser nuestra tarea. Nada, 
y tampoco la enfermedad, puede caber hoy en el marco 
de algo que, como la definición, debe contener sólo todo 
lo que es, y no contener la más mínima parte de aquello 
que no es. Sin embargo la misma estructura del 
lenguaje verbal, que proviene del ayer, nos ata de 
manera indeseada a la definición. Esa definición que 
otrora fuera tan útil, a fuerza de ser útil, de ser 
lógicamente correcta y "cerrada" en sí misma dentro de 
su corrección, nos aleja hoy de un abordaje subversivo 
que intenta volver a los orígenes "mágicos", nutrirse de 
la raíces del concepto y no esterilizarse en la impotente 
contemplación de esos frutos terminados que son 
precisamente los conceptos definidos. 

Si queremos enriquecer el conocimiento del objeto del 
cual hablamos sólo nos queda el recurso de mantener 
una ambigüedad intencionada, procurando salvar de la 
destrucción inherente a la definición limitadora ese "más 
allá" de las palabras que forma parte de la vivencia, 
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mientras esperamos tiempos futuros que modifiquen la 
misma estructura del verbo y nos permitan hablar de lo 
inefable. 

Si decimos que estar enfermo es "eso", estar enfermo, 
cometemos en esa redundancia el error de incluir en la 
definición el mismo término que procuramos definir. 
Pero acaso alguien que no haya estado enfermo 
¿puede "comprender" qué es la enfermedad? Y aquel 
que ha estado enfermo, ¿en qué medida necesita que 
ésta le sea definida? No discutimos en términos 
absolutos la utilidad de la definición, sino la medida de 
esa utilidad, que parece haber sido muchas veces 
sobrevalorada en detrimento del saber. 

Parece adecuado decir que la enfermedad es el 
padecimiento, el "pathos", el sufrir, y aunque no sea, por 
supuesto, sólo eso, ese "pathos" parece su epicentro. 
¿Será la inversa válida? ¿Estar á la enfermedad en el 
epicentro del sufrir? Todo sufrir ¿contendrá en su 
esencia el ser o estar enfermo de manera conciente o 
inconciente? 

Si podemos renunciar a la precisión del concepto 
enfermedad en beneficio de una ambigüedad que 
revalorice el campo subjetivo y particular de cada uno, 
podemos optar por la alternativa de enfocar desde 
diferentes ángulos ese algo "indefinido" que llamamos 
enfermedad. 

Según la "historia" que nos cuenta Laín Entralgo, y que 
debemos suponer "viva" y presente en cada uno de 
nosotros, la enfermedad fue considerada en la antigua 
Babilonia como una culpa, un pecado espiritual que 
exigía para su resolución el arte de la adivinación, ya 
que este pecado no era "conocido" por aquel que sufría 
sus efectos. Para los griegos la enferm edad era un 
trastorno de la "phisis", la materia natural, por obra de 
las "miasmas" o "manchas" y del "dyma" o "deshonor", 
materias malas que debían ser eliminadas mediante la 
"catarsis", un medio físico de exoneración. La medicina 
de Galeno vuelve a encontrar al pecador en el que sufre 
de una enfermedad que se manifiesta en el cuerpo; sin 
embargo, mientras que para el asirio el enfermo era 
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ante todo un pecador, para Galeno el pecador es ante 
todo un enfermo. El advenimiento del cristianismo 
introduce una nueva variante. Si bien puede decirse que 
Dios castiga el pecado con la enfermedad, lo más 
importante de la interpretación cristiana parece residir 
en que la enfermedad posee un sentido: poner a prueba 
a la criatura de Dios y ofrecerle la ocasión de merecer el 
cielo. El desarrollo de la ciencia nos introduce en una 
nueva visión de la enfermedad. El sentido de la misma 
es abandonado a la esfera de la religión, o 
sencillamente abandonado, desconsiderado, en la 
interpretación científica de la enfermedad. La causa 
"primera", obra de Dios o del accidente, transferida 
sobre el agente patógeno, sea físico, químico o 
biológico, constituye la causa magna de la enfermedad, 
causa que sólo acepta compartir su trono con las 
causas menores, asociadas, que actúan como 
predisponentes del terreno en el cual ésta se desarrolla. 
Si para los asirios babilónicos la terapéutica fue 
adivinación del pecado espiritual, para los griegos 
catarsis de las materias malas y para los cristianos la 
comunión con Dios, para el pensamiento científico 
occidental esta terapéutica es una técnica de combate, 
precisa y definida con la causa. Este combate entre el 
médico y la causa se desarrolla en el hombre que sufre 
la enfermedad y que debe convertirse en espectador 
pasivo de la terapéutica. 

Llegamos así a nuestro tiempo, uno de cuyos signos 
está constituido por lo que Laín Entralgo denomina 
"voluntad de plenitud histórica", plenitud que a nuestro 
juicio contiene en su esencia un enfoque atemporal que 
incluye y revaloriza actitudes "pasadas" frente a la 
enfermedad, que contempla y respeta posibilidades 
"futuras" que viven y obran en nuestro presente. 

Freud nos introdujo otra vez, y desde un nuevo ángulo, 
en el sentido de la enfermedad, que cobra así 
significado como una forma de lenguaje. El hombre 
como sujeto, y como ser social, volvió a ser tenido en 
cuenta, no ya en el arte o la técnica de la medicina, de 
los cuales nunca pudo ser desalojado del todo o sin su 
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complicidad, sino en la misma teoría acerca de la 
enfermedad y acerca del ejercicio de la terapéutica. 

Groddeck -cuyo valor no reside solamente, a nuestro 
entender, en su magnífica y original formulación del ello 
como artífice de toda enfermedad, forma, función o 
desarrollo, ni en su teoría de la terapéutica si es que la 
tenía, ni en su descripción, plena de vida, de las 
fantasías que constituyen al hombre enfermo- realizó un 
nuevo enfoque de la enfermedad, retomado en algunos 
aspectos por Weizsaecker y la escuela de Heidelberg, 
cuya profundidad de miras, enriquecida por el 
pensamiento psicoanalítico, no ha podido aún ser 
superada. 

El valor esencial de Groddeck, como pionero, como 
iniciador, reside, a nuestro juicio, en su revisión del 
pensamiento causal, en la conciente relatividad que 
asigna a sus palabras, en su afición por lo que aparece 
como absurdo y suele llevar a enriquecer nuestro 
conocimiento de lo oculto, en su noción de que el hablar 
de la enfermedad es sólo balbucear, y de que, sin 
embargo, este balbucear, que es todo lo que podemos 
hacer, resume cuanto de exitoso se ha logrado en esta 
rama de la medicina. Reside también en su odio a los 
"conceptos vacíos", intelectualizados, en su concepción 
de que la continua transfiguración de la forma, que 
incluye enfermedad, símbolo, cultura, cuanto el hombre 
es y cuanto ha realizado en el mundo material y social, 
es un proceso dinámico, en continua mutación, que se 
encuentra siempre "más allá", que siempre es distinto de 
cuanto podamos decir en un momento dado. 

Así Groddeck, fecundado por el pensamiento de Freud y 
en íntima colaboración con él, nos legó un firme 
bosquejo que constituye la base más sólida y amplia de 
aquello que podemos considerar, sin temor a 
equivocarnos, la medicina de "nuestro tiempo". 

c) Los trastornos hepáticos 37 

Quizás el lector espere que comencemos definiendo 
aquello que entendemos por trastornos hepáticos. 
Puede preguntarse qué enfermedades del hígado 
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consideraremos. O también desear que aclaremos qué 
significa "lo hepático" en el psiquismo de un enfermo. 

Por un lado las afecciones del hígado y las vías biliares 
existen siempre como resultado de algo que ocurre en el 
cuerpo, pero también, y en todos los casos, como 
representantes o equivalentes corporales de algo que 
ocurre en lo psíquico. 

Por otro lado existe "lo hepático" en la mente, siempre 
como resultado de algo que ocurre en la psiquis, pero 
también, y en todos los casos, como resultante o 
equivalente psicológico de algo que ocurre en el cuerpo 
(véase la cita de Freud [1895d] reproducida en "El 
significado del hígado en el mito de Prometeo" [capítulo 
II del presente volumen], Introducción, apartado "El 
esquema teórico básico de este trabajo"). 

Ambas realidades se dan como manifestaciones de un 
mismo proceso, la enfermedad del organismo biológico, 
cuya unidad esencial, presupuesta, ocurre en un campo 
que ha sido conceptualmente inaccesible hasta el 
presente 38. 

Decirlo así ya significa manifestarse partidario de una 
determinada hipótesis sobre las relaciones entre psiquis 
y soma. 

Estudiar el psiquismo, considerándolo una entidad en su 
mayor parte inconciente, equivale a basarse en el 
psicoanálisis 39. Este comenzó como una técnica 
terapéutica para llegar a constituir una ciencia, formada 
por hechos, teorías y métodos de investigación que le 
son propios. 

Por "somatización" entendemos un grado de alteración 
corporal, sea de la sustancia o de la forma, tan 
perceptible como para permitirnos hablar de enfermedad 
somática. Para que esto ocurra, el proceso psíquico 
inconciente debe poseer una cierta "fuerza" y calidad, un 
cierto "quantum", que podríamos denominar capacidad 
patoplástica corporal. 
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Aquí podemos incluir la hipótesis de que cuanto mayor 
es la fijación en las etapas tempranas del psiquismo, 
menor es la "movilidad" de las cargas instintivas, y esto 
establece diferencias sustanciales en las formas que 
adquiere la simbolización. Esto, unido al grado de 
"intensidad" de las cargas, debe configurar una serie 
complementaria, que determinaría la capacidad 
patoplástica corporal. Es notable, por ejemplo, la 
diferencia que, en cuanto al grado de alteración del 
órgano, existe entre una parálisis histérica y una úlcera 
duodenal, que es similar a la que existe entre una 
hipotonía vesicular y un cáncer de vesícula. 

Cuando decimos "el hígado", tanto médicos como 
profanos nos estamos refiriendo concientemente a un 
órgano concreto, más o menos conocido. Pero 
inconcientemente, y más aún en el profundo inconciente 
que nunca llegó a la conciencia -inconciente no 
reprimido de Freud-, los "límites" de "el hígado" no serán 
seguramente tan precisos, o tan coincidentes con los del 
órgano, como lo sugiere el hecho de enfermedades 
combinadas, por ejemplo hepatoesplénicas, 
hepatorrenales o hepatopancreáticas 40. 

Aclarar parte de ese significado inconciente será una 
tarea necesaria; mientras tanto, al escribir "el hígado" o 
"lo hepático" entre comillas, nos estaremos refiriendo a 
esa imagen inconciente mal conocida todavía. Tal 
imagen así delimitada constituye una parte del esquema 
corporal segregada, disociada mediante un proceso de 
formación de un "núcleo" que funciona inmediatamente 
como objeto frente al resto del yo. 

Esto último equivale a decir que por el solo hecho de 
sentir -o referirse a- "el hígado", el resto del yo en los 
casos normales, y más aún en los casos patológicos, 
está manteniendo "relaciones de objeto" con él (lo cual 
incluye el afirmar que, algunas veces, puede quedar 
más o menos identificado con ese mismo "hígado"). 

"Lo hepático", tanto sea normal como patológico, queda 
así constituido, y posee un "contenido" psicológico que, 
teóricamente hablando, puede estar formado por 
cargas, imagos yoicas u objetales, funciones yoicas o 
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mecanismos, o también, desde el punto de vista 
material o físico, la fuente o la estructura corporal que 
origina las cargas sobre la cual se "descargan" o 
realizan las catexis. Esto queda involucrado, total o 
parcialmente, en el término "fantasía hepática" cuando 
nos referimos a ello desde un punto de vista psíquico. 

Según lo ha afirmado Freud, todo proceso o función 
corporal algo importante participa con una carga propia 
en la excitación sexual. Constituye así lo que llamamos 
una zona erógena. 

También una función, órgano o parte del cuerpo o del 
esquema corporal, puede ser erotizada, es decir 
cargada con libido proveniente de otras zonas erógenas. 

Por fin la introyección del objeto externo no sólo puede 
modificar las características de estas cargas emanadas 
de una parte del cuerpo, sino dar lugar a la creación de 
un "símbolo" del objeto externo en esa parte corporal 41. 

Como corolario de estas hipótesis, más aún si añadimos 
a las posibilidades anteriores la consideración de las 
cargas tanáticas, tendremos que concluir en que, 
teóricamente, todas las fantasías que es dado imaginar 
como "contenidos" pueden estar "somatizadas" en el 
hígado. Condiciones tales como la magnitud de la 
represión o el grado de fijación determi narían que la 
enfermedad "somática" hepática sea "funcional" o 
"anatómica". 

Debemos pensar que efectivamente es así, que nada se 
opone a que una vesícula biliar con un cálculo, por 
ejemplo, simbolice a un útero con un feto muerto -se 
suele decir "parto" de un cálculo-. Que esto implique el 
significado completo, o, peor aún, la "psicogénesis", 
siquiera de un caso particular de litiasis, es otra cosa 
que no estamos afirmando; puesto que atribuir el 
significado o el origen de la afección a una única 
fantasía implica ir más allá de lo que pretendemos en 
este lugar. 

Un operado de vesícula "puede" haberse castrado 
simbólicamente, y un esfínter de Oddi puede simbolizar 
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al ano, y, aún más, nada se opone, teóricamente, a que 
eso haya "originado" una afección, si tiene suficiente 
capacidad patoplástica corporal. Sin embargo, en este 
trabajo nos ocuparemos principalmente de investigar 
aquellas fantasías contenidas en "lo hepático" que 
puedan ser consideradas específicas, vale decir dotadas 
de cualidades que consideramos propias de "el hígado" 
como estructura "psicocorpórea", dejando de lado, en lo 
posible, las fantasías surgidas por la erotización del 
órgano con libido proveniente de otras zonas erógenas. 

Al considerar así fantasías hepáticas, como se habla, 
por ejemplo, de fantasías orales, no nos ocuparemos en 
particular de cada una de las enfermedades 
hepatobiliares descritas por la patología clásica; pero, 
en cambio, nos ocuparemos de fantasías contenidas en 
todas ellas, ya que consideramos que la existencia de 
un trastorno en las fantasías hepáticas es condición 
necesaria para la formación de cualquier enfermedad 
hepatobiliar. 

d) Las fantasías hepáticas 42 

Freud ha postulado: "... todo proceso algo importante 
aporta algún componente a la excitación del instinto 
sexual" (Freud, S., 1924c, pág. 1025). Constituye así 
una zona erógena, la cual es tanto fuente de excitación 
como agente de una descarga placentera. También el 
mismo Freud ha formulado explícitamente que pueden 
funcionar como zonas erógenas "... en realidad todos y 
cada uno de los órganos..." (Freud, S., 1905d, pág. 818) 

Podemos pensar entonces que cualquier órgano o parte 
del cuerpo crea mediante su funcio namiento o recibe -
de los demás órganos o del objeto externo- cargas o 
potenciales energéticos, y que a la vez es más o menos 
capaz de descargar esos potenciales en el objeto 
externo o en otra parte del cuerpo. Cuando el proceso 
es "algo importante", la excitación creada invade los 
órganos vecinos y contribuye de esta manera con 
potenciales propios a la excitación general, excitación 
que puede acumularse constituyendo así una parte del 
instinto sexual. Citaremos nuevamente a Freud cuando 
afirma: "... la excitación sexual nace, como efecto 
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secundario, en toda serie de procesos internos en 
cuanto la intensidad de los mismos sobrepasa 
determinado límites cuantitativos" (Freud, S., 1924c, 
pág. 1025). 

En esto podemos ver la base del concepto de la 
primacía en las sucesivas fases del desarrollo, la cual 
depende de la mayor o menor importancia relativa de 
las distintas funciones corporales o yoicas, funciones 
que pueden ser tanto erotógenas -por ejemplo en el 
momento de su primacía- como erotizadas -por ejemplo 
en el momento de otras primacías 43. 

Por componentes propios de cada órgano parece 
adecuado entender cargas que configuran -en forma de 
representaciones o fantasías- cualidades específicas 
emanadas de los órganos que les dieron origen. Freud 
lo afirma explícitamente cuando dice: "... muchas veces 
pueden ser deducidas éstas (se refiere a las distintas 
fuentes del instinto) del examen de los fines del instinto" 
(Freud, S., 1915c, pág. 1037), y más adelante: "Las 
diferencias que presentan las funciones psíquicas de los 
diversos instintos puede atribuirse a la diversidad de las 
fuentes de estos últimos" (Freud, S., 1915c, pág. 1037-
1038). 

Podemos, pues, de acuerdo con la teoría, y aún antes 
de descubrir y verbalizar la especificidad de sus 
contenidos, hablar de fantasías hepáticas tal como 
hablamos, por ejemplo, de fantasías orales, uretrales, 
oraldigestivas, visuales, etcétera, que pueden erotizar 
otros órganos. En ellas la carga, sea de un objeto 
externo o de una parte del propio cuerpo, ocurre con 
una modalidad particular, configura una fantasía original 
que corresponde al órgano fuente. 

2. UNA FUNCIÓN DE LA INTERIORIDAD 44  

  

a) Procesos y otras fantasías relacionadas con la 
incorporación 
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Freud (1905d) dio forma al concepto de organización 
pregenital de la libido. Este concepto le permitió, 
juntamente con el de zona erógena, sistematizar 
teóricamente su descubri miento de la sexualidad 
infantil, con sus características especiales. Esta persiste 
en el adulto, más o menos integrada con la sexualidad 
madura según sea el grado de salud o enfermedad. 

Casi simultáneamente con Abraham (1911, 1916) 
describió Freud (1917e [1915]) la importancia de la fase 
oral y la ambivalencia en la melancolía, refiriéndose a la 
incorporación del objeto, cuyo mecanismo psicológico 
fue denominado por Ferenczi "introyección ". 

Más tarde, en Los instintos y sus destinos, Freud 
escribe: "Mientras los instintos sexuales pasan por su 
complicado desarrollo, aparecen fases preliminares del 
amor en calidad de fines sexuales interinos. La primera 
de estas fases es la incorporación o ingestión, 
modalidad del amor que resulta compatible con la 
supresión de la existencia particular del objeto, y puede, 
por lo tanto, ser calificada de ambivalencia" (Freud, S., 
1915c, pág. 1044); y también: "... acoge en su yo los 
objetos que le son ofrecidos en tanto cuanto constituyen 
fuente de placer y se los introyecta (según la expresión 
de Ferenczi), alejando, por otra parte, de sí, aquello que 
en su propio interior constituye motivo de displacer (... 
mecanismo de la proyección)" (Freud, S., 1915c, pág. 
1043). 

La ingestión es una "modalidad del amor", usando 
palabras de Freud, un acto sexual y también, como es 
obvio, si el proceso se cumple totalmente, una 
"asimilación" -identificación en su sentido más acabado-, 
un acto de nutrición para el yo, que para Freud es ante 
todo corporal. 

Incorporación e introyección son inseparables, como 
surge de las palabras de Susan Isaacs: "... el proceso 
mental o fantasía inconciente de incorporación; en 
términos abstractos se describe como el proceso de 
introyección. Como hemos visto, cualquiera sea la 
denominación empleada, sus efectos psíquicos reales 
les siguen. Aunque no se trata de un verdadero comer y 
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tragar corporalmente, conduce no obstante a 
verdaderas alteraciones del yo" (Isaacs, S., 1952, pág. 
598). 

Freud (1925h), en un artículo sobre la negación, y 
retomando una línea iniciada en el "Proyecto" (1950a 
[1887-1902]), comenta la importancia de las pulsiones 
orales primarias para referirse a las fantasías básicas 
que subyacen a funciones mentales tan "abstractas" 
como el juicio. Así, y con sus propias palabras, "esto lo 
comeré o lo escupiré", subyace a pensamientos tales 
como "debe estar en mí o fuera de mí" (Freud, S., 
1925h, pág. 1134). 

Tal vez las relaciones entre ingestión, incorporación e 
introyección pueden tornarse un poco más claras si 
consideramos las relaciones entre estímulo y alimento. 
Una aproximación al problema nos llevará a pensar que 
un estímulo "destruye" -cataboliza- la sustancia 
orgánica, "imprimiéndole" una forma, una configuración, 
que es lo introyectado, lo percibido, y que recién se 
incorpora totalmente cuando se reconstruye lo destruido 
con los aportes materiales y energéticos ingeridos -
alimentos-, de una manera que no sólo tiene algo de "la 
forma" -configuración de lo introyectado, sino que, de 
acuerdo con la ley de Weigert (Pi Suñer, 1944), supera 
en tamaño o función a lo anteriormente destruido en el 
yo -crecimiento-. 

El estímulo es así lo introyectado "sensorial o 
psicológicamente", con una energía tal vez mínima, pero 
su ausencia provoca un estancamiento, una disminución 
del catabolismo que impide un buen crecimiento o 
alimentación. La energía proveniente del estímulo sería 
algo así como un "gatillo" que pone en marcha 
mecanismos más complejos. 

Es interesante destacar que la ley de Weigert se 
encuentra en el substractum de "la función hace al 
órgano", o de la reacción "antígeno-anticuerpo" que, 
según Pi Suñer (1944), puede ser concebida como un 
proceso digestivo. 
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Una buena identificación -asimilación- implica pues no 
sólo la introyección -ingestión- sino la disociación o 
destrucción del objeto -digestión-, para que el yo pueda 
"acoger en sí todo lo bueno" y "echar de sí todo lo 
malo". 

Es posible agregar a estas ideas la consideración de los 
instintos de muerte. 

Melanie Klein (1952b, 1954) ha insistido repetidamente, 
en el concepto, implícito en Freud, de que el niño al 
nacer debe proyectar, para sobrevivir, el instinto de 
muerte hacia afuera. 

Aún antes del establecimiento de la posición paranoide-
esquizoide, iniciada por la proyec ción descrita, el niño 
percibe según Klein, la acción del instinto de muerte en 
su interior. Racker (1957a) ha descrito con el nombre de 
"vivencia depresiva primaria" la percepción de la 
destrucción que ya se ha realizado interiormente. La 
carencia sería para Racker aún anterior a la necesidad 
instintiva, como lo sugiere, según él, la voz alemana 
notwendig-keit, donde necesidad significa "trastrueque 
de la miseria". Habría así para Racker una "disposición 
a ser destruido" interiormente, anterior a una 
"disposición a ser frustrado" en los deseos orientados 
hacia los objetos externos. 

Si pensamos en términos biológicos, podemos 
representarnos al instinto de muerte como uno de los 
causantes de la destrucción constante de las proteínas 
del ser vivo -catabolismo-. Este "tender a lo inorgánico", 
fusionado con cierta cantidad de instintos de vida, es el 
masoquismo primario (Freud, S., 1920g, 1924c), que 
puede ser experimentado, por ejemplo, como hambre, y 
en un plano "psicológico", como hambre que corroe o 
devora (Garma, A., 1954; Racker, H., 1957a). La 
percepción del metabolismo como destrucción interna, 
como muerte pero también como vida, el consumirse 
como un proceso ya sea "normal" o patológico de 
autolisis, puede adquirir representación psicológica 
como fuego, aspecto que hemos considerado 
especialmente al estudiar el mito de Prometeo. 
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Evidentemente el vehículo más efectivo para esa 
proyección del instinto de muerte, en el recién nacido, lo 
constituye el acto de comer. La realización del instinto 
de muerte en una sustancia orgánica ajena evita la 
destrucción de la propia en reposición de la energía que 
se "gasta" en el vivir, y la incorporación adquiere así el 
significado de una defensa frente a los instintos de 
muerte. 

Garma (1954) ha insistido, repetidamente, en un 
fructífero concepto que le permitió una profunda 
comprensión, muy pocas veces alcanzada en medicina 
psicosomática, del enfermo ulceroso. Postula que la 
fase oral debe ser entendida como oraldigestiva. El 
comer no se realiza sólo con la boca sino también con el 
estómago. La digestión no se realiza sólo con los 
dientes sino también con los jugos digestivos. 

Con su concepto de lo oraldigestivo, Garma "llevó hacia 
abajo" lo oral, recorriendo así la mitad del camino que 
separa el polo oral del polo anal del aparato digestivo. 
La otra mitad la había recorrido Abraham con su 
concepto de que la fantasía anal de defecar un objeto 
no consiste solamente en proyectar sobre él el 
contenido intestinal, ensuciarlo y destruirlo con heces, 
sino también el pasarlo por dentro del intestino, 
convirtiéndolo en heces. Lo anal sería así, valga el 
término, también "digestivo anal" para Abraham. 

A medida que se fue profundizando en la comprensión 
de estos procesos, lo oral y anal se fueron pues 
aproximando, siguiendo en esto a lo ocurrido con los 
mecanismos de introyección y proyección, que no se 
conciben separadamente, a pesar de que hablamos 
muchas veces del predominio de uno sobre el otro 
(Heimann, P., 1952). 

Cuando hablamos del proceso de incorporación, 
habitualmente distinguimos tres fases: ingestión, 
digestión y asimilación. La primera de ellas tendría su 
equivalente psicológico en la introyección, mientras que 
las otras dos quedan involucradas en el concepto de 
identificación, que puede considerarse tanto al servicio 
de los instintos de autoconservación como libidinosos. 
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También hablamos frecuentemente de 
seudoidentificación. 

Digestión deriva etimológicamente de di-gerere; gerere 
es "llevar". Digerir significa para Corominas (1961) 
"repartir por el cuerpo". Podemos pensar que un objeto 
digerido "psicológicamente" sería aquel del cual se han 
separado cualidades características que han pasado a 
formar parte del mundo interno; "están" en el sujeto, 
pero no se han consustanciado con el self. 

Si aceptamos lo anterior como equivalente "psicológico" 
de la digestión, tanto en este caso como en la 
introyección "simple", podemos pensar que el yo puede 
identificarse secundariamente con estos "objetos 
internos" -identificación proyectiva masiva intrapsíquica- 
sin que se "combine" con ellos. Así, cuando ocurre este 
tipo de identificación secundaria, seudoidentificación, el 
yo "pierde" sus características anteriores y pasa a ser 
como el objeto, y cuando recupera sus características 
anteriores pierde las del objeto. 

El lugar de los objetos "digeridos" pero no asimilados 
podría corresponder a la zona "orbital" del yo descrita 
por Wisdom (1961). 

Un objeto asimilado sería en cambio el que ha pasado a 
formar parte indisoluble del self, es "su propia carne", 
entreteje sus características con las características del 
yo anterior. 

Paula Heimann dice: "... un proceso que me gustaría 
denominar de asimilación de los objetos internos. 
Mediante esta asimilación el sujeto adquiere y absorbe 
aquellas cualidades de los padres que mejor se 
advienen a su yo". Y luego continúa diciendo: "Como 
dijo Goethe: lo que de tus padres heredaste tú debes 
adquirirlo a fin de poseerlo" (Heimann, P., 1939, pág. 
567) con lo cual el proceso de asimilación queda 
referido tanto a lo externo introyectado como a las 
protoimagos del ello. 

b) "Lo hepático" y sus relaciones con la incorporación 
como proceso y fantasía  
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Hay un hecho "corporal" especialmente significativo: la 
luz del tubo digestivo no es "del todo" el interior del ser 
vivo, como se aprecia inmediatamente si se piensa en la 
escala zoológica. El hígado se encuentra "entre" el tubo 
digestivo y el medio interno 45. 

El proceso de incorporación-identificación comienza por 
una introyección oraldigestiva y se continúa con la 
asimilación, cuyo primer equivalente corporal es el 
metabolismo intermedio, que como sabemos tiene su 
primer y más importante eslabón en el hígado. Esta fase 
de asimilación no se ha cumplido totalmente hasta que 
no se ha realizado la excreción de una parte del objeto. 
(Esto constituye la realización de un duelo que 
podríamos denominar primario) 46. 

Durante la vida intrauterina ocurre que la fase 
oraldigestiva es cumplida "simbióticamente" por la 
madre, o por la placenta fetal, quedando a cargo del feto 
propiamente dicho la fase de asimilación. La sangre de 
la placenta, cuyas vellosidades coriales equivalen a las 
vellosidades intestinales del adulto, se vierte en el 
hígado, en donde, tanto en el feto como en el adulto 
comienza el metabolismo intermedio, cuyos productos 
finales son en parte asimilados cubriendo necesidades 
energéticas -glucogenogénesis- o materiales -
proteinopoyesis-, en parte almacenados -lípidos por 
ejemplo-, en parte excretados. Esta excreción se realiza 
en el feto principal y directamente en el torrente 
sanguíneo, y en el adulto a través del riñón, o del 
intestino mediante las vías biliares. 

El hígado, con su sistema reticuloendotelial y sus 
mecanismos de desintoxicación, participa también en el 
catabolismo de los desechos metabólicos procedentes 
de los tejidos. 

La vesícula, con el intestino grueso y los túbulos 
renales, participa en la reabsorción del agua. Además, 
su contracción provoca la mayor afluencia de bilis al 
duodeno, la cual, mediante los ácidos biliares, 
saponifica las grasas facilitando su digestión. Es de 
fundamental importancia el hecho de que todas las 
proteínas que salen del hígado hacia la sangre han 
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dejado de ser heterólogas para ser idénticas -
homólogas- a las del individuo. Se cumple así el 
proceso de la asimilación, cuyo equivalente psicológico 
es la identidad, aunque esto último ocurre también en 
los tejidos. La disfunción hepática de este tipo de 
actividad se manifiesta en trastornos somáticos que 
oscilan desde la urticaria hasta el shock anafiláctico, o 
también por edemas tóxicos anafilácticos del órgano, de 
diversa gravedad. Parece justificado suponer que así 
como Garma describe en el ulceroso gástrico una fase 
de comer maníaco, seguida a veces por una agravación 
de la dolencia -fase melancólica-, en el hepático, en 
donde los afectos de anorexia, asco y náuseas pueden 
ser tan intensos y generales que de no ser negados lo 
llevarían a la imposibilidad de ingerir cualquier alimento, 
un comer maníaco resulte, luego del fracaso de este 
mecanismo maníaco, en una somatización de esa 
misma repugnancia en forma de urticaria y rascado que 
tiende a arrancar lo asqueroso. Esto no contradice lo 
afirmado por Pichon Rivière (1948b) sobre el prurito, la 
urticaria y el eczema, como erotizaciones anales de la 
piel, sino que lo completa, puesto que lo "fecal" y lo 
"podrido" tóxico -el cadáver que describe Cesio (1960) 
en su teoría del letargo- coinciden en la representación. 
Quizás el prurito de la ictericia mecánica, atribuido a la 
presencia de ácidos biliares, muestre un equivalente 
"psicológico" en esta "fecalización" de la sangre. 

El feto se alimenta y extrae oxígeno de la sangre 
materna. Es sin lugar a dudas en este hecho biológico 
donde debe buscarse el origen de las fantasías de 
vampirismo asociadas a la fase oral primaria. Las 
fantasías de succión oral primarias, tendrían así un 
antecedente "remoto" en las vellosidades coriales, o 
"interno" en las vellosidades intestinales. Lo específico 
de estas fantasías, más que la succión -actividad 
rítmica-, sería la absorción, o acto de sorber, proceso 
que podemos considerar más regresivo, derivado de 
una diferencia de presión "continua" como ocurre con la 
ósmosis 47. Habitualmente solemos hablar de madre 
absorbente en un sentido, distinto que el de madre, 
"chupadora"; este sentido, más "regresivo", alude por lo 
general a una relación simbiótica. 
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Podríamos quizás agregar, aunque sea a manera de 
símil, que entre la absorción "continua" y la succión 
"rítmica" habría una "etapa corporal intermedia" 
caracterizada por los movimientos del torrente 
sanguíneo dentro de la vena porta, por ejemplo 
producidos sobre todo por la contracción o relajación 
hepáticas, ya que el hígado, por su posibilidad de 
retener o verter en el flujo circulatorio un gran volumen 
de sangre, constituye un segundo corazón. 

Si pensamos que la sangre en el feto, o en el medio 
interno del adulto, equivale a la "leche" del lactante, en 
este mismo orden de ideas, la bilis, cuyo color, dado por 
la bilirrubina, es el producto de la degradación de los 
pigmentos hemáticos en el sistema retículoendotelial o 
en las células hepáticas, corresponde a sus "materias 
fecales", las cuales deben su color a los pigmentos 
biliares en distintos grados de oxidación 48. 

Siempre hablando de representaciones corporales, en 
"lo hepático" se juntan aún más los polos oral y anal, o 
sea lo oraldigestivo (Garma, A., 1954) y lo digestivo-anal 
(Abraham, K., 1924), cuyo último punto de unión estará 
posiblemente representado en el metabolismo celular de 
los tejidos 49. Es interesante comprobar, en este orden 
de ideas, que mientras que el parénquima hepático se 
origina a partir de la zona craneal del embrión, o sea el 
polo oral, las vías biliares lo hacen a partir de la zona 
caudal, es decir el polo anal. 

Podemos imaginar al sistema hepatovesicular centrado 
alrededor del epitelio glandular hepático, y constituido 
por tres sistemas canaliculares: 

- uno portal, abocado a manera de trompa a la luz 
intestinal o a los lagos placentarios, mediante las 
vellosidades intestinales o coriales, por donde llegan los 
suministros nutritivos y respiratorios 50, 

- otro colangio vesicular, que se vierte en el intestino, en 
donde una parte de los componentes de la bilis es 
recuperada como "heces buenas" mediante la 
circulación enterohepática 51; 
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- el tercer sistema, formado por los vasos arteriales y 
venosos hepáticos, abiertos al medio interno, permite 
que el hígado, que almacena el veinte por ciento del 
contenido total de sangre en el adulto, "succione", 
retenga o "vierta" su contenido hacia otros órganos o 
tejidos. 

Muchas veces se tiende a considerar al cordón umbilical 
como un vínculo entre la madre y el feto, aunque todos 
sabemos que, en realidad, tanto el cordón como las 
vellosidades coriales, que forman parte de la placenta, 
"son" del feto, por su origen en el huevo. El tener 
presente esto último le proporciona toda su significación 
de "castración" a la "herida umbilical". Garma menciona 
esta "herida" que, en las asociaciones de un paciente, 
aparecía como equivalente de la "mordedura gástrica" 
correspondiente a la úlcera gastroduodenal (Garma, A., 
1954, pág. 26). 

Si pensamos en esto último, y en la absorción de los 
"instintos de muerte" del feto por la sangre materna 
(Rascovsky, A., 1960), que se interrumpe con el corte 
del cordón, la frecuente existencia de una ictericia en el 
recién nacido 52 y el letargo -que, según Margaret 
Ribble (1953), reemplaza en el niño pequeño al sueño 
normal- adquieren una significación acorde con las 
ideas que acerca de la "castración" hepática 
desarrollamos en otro lugar. 

Hemos señalado las relaciones entre la incorporación y 
la actividad epistemológica al referirnos a palabras de 
Freud sobre lo oral y sus vínculos con el juicio de 
realidad; tales relaciones pueden también ser vinculadas 
al proceso de asimilación, y su representación hepática, 
a través de una interesante circunstancia.  

Hace miles de años, en el Imperio Babilónico, en donde 
se cree se hicieron las primeras profecías basadas en la 
interpretación de los sueños (Morus, R. L., 1962) y en 
donde algunos ubican el nacimiento de la astrología y 
los signos del zodiaco, se practicaba la hepatoscopia, o 
sea el arte de la predicción por la observación del 
hígado en animales sacrificados. 
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Para la medicina asirio-babilónica parece ser que este 
órgano era el asiento de la vida y las pasiones, privilegio 
que mantiene hasta la época de los romanos, y que sólo 
más tarde vino a compartir con el corazón y después 
con el cerebro (Morus, R. L., 1962). 

Lo mismo que entre los etruscos (Morus, R. L., 1962; 
Huss, A., 1962), se pensaba que entre el macrocosmos 
y el microcosmos contenido en el hígado había una 
correspondencia exacta, como si éste fuese un ojo o 
lente en donde estuviera "copiado" el universo, y en el 
cual podríamos ver un antecedente de la famosa "bola 
de cristal". En un fragmento del Timeo de Platón que 
citamos en el artículo "El significado del hígado en el 
mito de Prometeo" puede verse un contenido en cierto 
modo semejante.  

Resulta tentador pensar que las tres formas de 
adivinación que existían en la antigua Babilonia -la 
interpretación de los sueños, la astrología y la 
hepatoscopia- podrían corresponder respectivamente a 
la observación del mundo interno representado en los 
sueños, del mundo externo representado en los astros y 
de lo yoico corporal, especie de microcosmos 
intermedio, representado por el hígado, que "asume" 
fantasías referentes a la asimilación del mundo externo 
con el interno. 

c) El hígado como zona erógena "preoral", cuya 
primacía ocurre durante la vida intrauterina 

El volumen relativo del hígado en el feto, comparado 
con la talla, es tres veces mayor que en el adulto. Si 
pensamos que en el adulto el hígado contiene un quinto 
del volumen sanguíneo total y es la víscera más grande 
del organismo, podemos fácilmente colegir la 
extraordinaria importancia que este órgano adquiere 
durante la vida fetal, cuando su volumen relativo es tres 
veces mayor y ocupa casi todo el abdomen 53. 

Tal importancia, más las consideraciones que hemos 
desarrollado hasta aquí, podrían ll evarnos a pensar en 
la existencia de una primacía hepática por lo menos en 
una época de la vida prenatal 54. 
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Abadi (1962), en "El significado inconciente de las 
fantasías orales", expresa: "Más allá de la imagen de la 
madre mala correspondiente a la etapa oral, vale decir 
al pecho frustrador y perseguidor, hay una imagen de 
madre terrorífica en relación con las fantasías de 
cautiverio y aislamiento".  

Si es cierto lo que pensamos acerca de que "detrás" de 
lo oral primario encontramos a "lo hepático", 
predominantemente "fetal", las palabras con que Abadi 
continúa adquieren un sentido más profundo y claro: "Es 
la imago de una madre que retiene, encierra y frustra al 
hijo, oponiéndose a su individuación (fuente del futuro 
sentimiento de identidad) o, considerándolo como una 
parte de su propio ser, y alimentándose en la fantasía, 
de la vida del hijo". Más adelante escribe: "... esta 
imagen corresponde a angustias prenatales", y luego 
agrega todavía: "... la idea de la incorporación oral como 
un desplazamiento y simbolización del intento de 
apresar y retener posesivamente en el vientre el 
alimento criatura". (Los últimos subrayados no 
pertenecen al original). 

Si el feto siente que la madre se alimenta de él, y lo 
quiere "asimilar" evitando su individuación, debe ser 
porque eso es lo que él "está haciendo" en su fantasía 
con ella, ya dentro del vientre, y teme la taliación del 
objeto siguiendo el mecanismo que Klein ha descrito 
entre el niño y el pecho. Cabe recordar aquí que 
estamos utilizando palabras para referirnos a fantasías 
preverbales que, en cierta medida, son inefables. 

Debemos adelantarnos a una objeción: ¿es necesaria la 
postulación de una primacía hepática en un nivel del 
desarrollo tanato-libidinoso? ¿No podrían estos 
contenidos, inversamente, ser considerados como la 
somatización, o localización en el esquema corporal, de 
fantasías orales y anales? Dicho en otras palabras: "el 
hígado" podría no ser considerado una zona erógena 
primaria, original, sino erotizada por la libido oral y anal. 

Esta última posibilidad participará seguramente, como 
ya lo hemos expresado, en la pato logía de todo 
enfermo con alteraciones en "el hígado"; pero no 
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satisface completamente como interpretación. Así como 
no satisfaría, ni a la clínica ni a la teoría, pensar que "lo 
digestivo" fuera nada más que una erotización oral del 
estómago. Esta erotización, en el caso de la úlcera, 
existe en la "mordedura gástrica" por ejemplo, pero, 
según la tesis postulada por Garma, "lo digestivo" es 
consustancial con lo oral. Lo oral-digestivo es todo una 
zona erógena, o, si se quiere, "lo digestivo" -los órganos 
y jugos digestivos- posee una catexis "primaria" tan 
original como la que posee la boca con sus dientes. 

Freud dice: "En mis tres ensayos sobre una teoría 
sexual y en el capítulo dedicado a las fuentes de la 
sexualidad infantil, afirmé que la excitación sexual nace, 
como efecto secundario, en todo una serie de procesos 
internos en cuanto la intensidad de los mismos 
sobrepasa determinados límites cuantitativos. Puede 
incluso decirse que todo proceso algo importante aporta 
algún componente a la excitación del instinto sexual" 
(Freud, S., 1924c, pág. 1025). En otro lugar expresa: "La 
diferencia que presentan las funciones psíquicas de los 
diversos instintos pueden atribuirse a la diversidad de 
las fuentes de estos últimos" (Freud, S., 1915c, pág. 
1037-1038). 

Si pensamos que cada "pedazo" artificialmente 
separado del cuerpo posee y es fuente de una catexis 
original -como se desprende de las anteriores palabras 
de Freud-, y pensamos asimismo en la importancia de la 
función hepática en el feto, todo nos lleva a suponer que 
en un determinado nivel del desarrollo que abarca por lo 
menos algunos meses de la vida fetal, el psiquismo 
adquiere un predominio de fantasías que pueden ser 
simbolizadas por el funcionamiento hepático mejor que 
por ningún otro, y que esto corresponde por otro lado a 
una representación inconciente, disociada como "lo 
hepático" del esquema corporal. 

Hablar de primacía hepática equivale a hablar, de 
acuerdo con el concepto de Freud (1905d), de 
organización de la libido alrededor del funcionamiento 
hepático. Nos proponemos usar este concepto 
enriquecido con la consideración de las catexis tanáticas 
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y de los intereses del yo, que debemos suponer 
coparticipando en esa organización en cualquier nivel 
del desarrollo. Pero la integración de estos tres aspectos 
instintivos, aunque más no sea dentro de las fantasías 
hepáticas, constituye un problema dinámico económico 
del cual no nos hemos ocupado suficientemente 
todavía. 

Las fantasías específicas de un nivel de fijación deben 
configurarse, de esta manera, como una específica 
modalidad instintiva que involucra mecanismos de 
defensa específicos y la estructuración de un núcleo 
caracterológico también específico. Cuando hablamos, 
por ejemplo, de control obsesivo, los factores 
mencionados deben hallarse involucrados dentro de 
esta última fantasía sadicoanal como una organización 
particular de "unidades" más elementales observables 
en zonas erógenas "anteriores", como es el caso de la 
hepática. 

Nos ocuparemos más adelante de fantasías 
correspondientes a este nivel de fijación "hepático" que 
hemos postulado. Por de pronto diremos que en este 
nivel cabría diferenciar dos fases, una "hepática-
glandular" y otra "hepática-biliar", como corresponde al 
hecho biológico. Este nos muestra que mientras el 
hígado funciona ya en un embrión de cuatro semanas -
aún con un solo hepatón-, recibiendo toda la sangre que 
proviene de la madre, la secreción de bilis se observa 
recién en los embriones de tres meses. 

Si pensamos en la enorme "distancia biológica" que hay 
en el desarrollo fetal, entre un embrión de seis 
milímetros -cuatro semanas- y uno de seis centímetros -
tres meses-, tenemos que pensar en que ambos "puntos 
de fijación" deben encontrarse "bastante separados". 
Bien mirado, lo mismo ocurre entre lo oral y lo anal en el 
niño, y más aún en el desarrollo progresivo de la escala 
zoológica. 

De acuerdo con esto el enfermo "hepático" debería 
mostrar características mucho más regresivas que el 
"vesicular", a pesar de tener muchos elementos 
comunes. 
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El hablar de una primacía hepática, por lo menos en una 
época de la vida prenatal, enriquece los conceptos de 
Arnaldo Rascovsky (1960) acerca de la incorporación 
visual como mecanismo predominante durante la vida 
fetal. 

Cuando hablamos de "visual" en lo fetal, nos referimos, 
como una forma de expresión, a la incorporación de una 
configuración según la teoría de la forma, configuración 
que puede llegar por la piel, por una terminación 
nerviosa, como a través de la estructura química de una 
proteína materna -cromosoma por ejemplo-, o de un 
aporte a través de la placenta, y que puede darse con 
una energía mínima 55. 

Creo que la coordinación entre ambos conceptos -
incorporación hepática y visual- surge a través de 
conside rar las relaciones entre alimento y estímulo, de 
las cuales algo hemos dicho en los puntos anteriores. 

Podemos pensar que todo proceso de asimilación-
identificación puede ser descompuesto artificialmente en 
dos fases sucesivas. La primera es la introyección del 
estímulo, que imprime una "forma" o molde 
configuracional en una parte de la sustancia viva, el yo, 
mediante un proceso catabólico. Esto vale tanto para los 
estímulos externos como para los estímulos instintivos 
asociados a las protoimagos heredadas contenidas en 
el ello. La energía contenido en el estímulo externo es 
generalmente mínima, y actúa como un "gatillo", 
desencadenando la energía instintiva del yo, o sea 
liberando excitación. La energía contenida en los 
estímulos internos, provenientes del ello, es una energía 
potencial muy grande, que se transforma en energía 
cinética, instintiva, cuando ocurre su contacto con el yo 
en determinadas condiciones que corresponderían al 
narcisismo o al masoquismo primarios. (Pero en otras 
condiciones, que corresponderían tal vez a la 
identificación maníaca, el yo incorpora "visualmente", y 
con una descarga energética que puede ser mínima, los 
estímulos o formas del ello, que se mantendrían así 
dentro del yo conservando su energía potencial en el 
ello). La descarga energética provocada por la 
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introyección visual-ideal pone en marcha la segunda 
fase, en donde lo introyectado es alimento, el cual, 
mediante un proceso anabólico, "rellena" la forma 
previamente impresa por el estímulo, "ligando" la 
excitación 56. 

Podríamos aquí aventurar la hipótesis de que esta fase 
anabólica se traduce en crecimiento mientras lo permite 
la "estabilidad" del organismo individual; cuando este 
crecimiento individual ya no es posible porque ha 
llegado a un cierto "quantum", toda nueva excitación o 
estímulo conduce a la reproducción -o a la muerte-. En 
esto veríamos la base para una aportación a la teoría de 
las relaciones entre los instintos de autoconservación y 
los sexuales, y sobre todo una aportación al problema 
de cuáles son los factores que determinan la erotización 
de las funciones yoicas. Sabemos que el hígado 
interviene, por lo menos en parte, en algunos 
equivalentes corporales de esos procesos, puesto que 
en él se metabolizan, por ejemplo, sustancias derivadas 
del ciclo perhidropentanofenantreno, que actúan a la vez 
con un efecto anabólico y como hormonas sexuales; 
estos efectos se combinan en distinta proporción según 
cuál sea el derivado considerado, lo cual despierta la 
fantasía de que el anabolismo y reproducción, o también 
crecimiento individual y genitalidad, se encuentran 
interrelacionados a la manera de una serie 
complementaria dentro de cada organismo. 

De acuerdo con lo que hemos dicho acerca de las 
incorporaciones hepática y visual, y de acuerdo con el 
hecho de la tempranísima diferenciación del sistema 
nervioso en el embrión, debemos pensar en la 
incorporación "visual" como un fenómeno de distinta 
categoría, y en cierto modo vuelto hacia el ello en el 
feto, mientras la incorporación "hepática" estará vuelta 
predominantemente hacia "la madre" que llega primero 
por el vitelo del huevo y luego a través de la sangre. 
Una incorporación aporta predominantemente el 
"modelo configuracional", la forma, lo ideal, que queda 
asociado a lo masculino; la otra los ele mentos 
materiales y energéticos que quedan asociados a lo 
femenino y a lo materno, y son necesarios para la 
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materialización, para el "relleno" de la forma, pero una 
no puede sostenerse sin la otra. 

Según ideas conocidas la fantasía, como realidad total, 
puede ser descompuesta artificialmente en un aspecto 
ideal-psicológico -que por la misma etimología 
(Corominas, J., 1961) de la palabra idea, derivada del 
griego "eidon": yo vi, sugiere ya sus conexiones con la 
imagen visual- y un aspecto material, que queda 
conectado con lo corporal y con un proceso que se 
suele denominar de "realización", como si lo mental no 
fuera real. 

Este proceso de realización material queda, como 
resultado de la tesis que planteamos, vinculado a lo 
hepático y ubicado en sus orígenes prenatales. El 
hígado sería así un desarrollo endodérmico 57 
equivalente a lo que son el ojo y el cerebro como 
desarrollo ectodérmico 58. 

De acuerdo con el principio biológico de que la función 
hace al órgano, pensamos también que, siempre en un 
sentido amplio, la función hepática puede aparecer en el 
desarrollo embrionario aún antes de la formación del 
hígado, y además trascender luego los límites 
impuestos por el mismo órgano como "centro" de un 
sistema endodérmico. 

"Lo hepático", en este sentido amplio, como "centro 
funcional" de un sistema endodérmico, existiría así a lo 
largo de toda la vida individual, desde sus mismos 
orígenes hasta la muerte. Pero cuando hablamos de 
primacía hepática nos referimos, en un sentido algo más 
restringido, a una época caracterizada por la 
materialización continua y veloz de las protoimagos del 
ello, a expensas de los aportes materiales que llegan de 
la placenta, y a través del funcionamiento de la glándula 
hepática. Esto determina en el psiquismo un predominio 
de fantasías que son el correlato mental de este proceso 
biológico. 

Pasaremos ahora a ocuparnos del contenido específico 
de tales fantasías hepáticas. Aquí tropezamos con una 
dificultad, expresar el contenido de fantasías tan 

PsiKolibro 130

corporales con símbolos verbales es sólo una burda 
aproximación. La magnitud de nuestra "pérdida" en la 
cotidiana comunicación verbal de las fantasías más 
cercanas a lo corporal se pone de manifiesto al pensar 
en lo que ocurre, a pesar de que ha sido compuesta en 
su lengua original con estructuras verbales, cuando se 
traduce a otro idioma una poesía. 

Paula Heimann ha escrito: "Debe comprenderse que 
una descripción de estos procesos psíquicos más 
primitivos, estas fantasías inconcientes, no puede ser 
más que una aproximación. En cierto sentido todas 
nuestras descripciones son artificiales, porque tenemos 
que usar palabras para experiencias de un nivel más 
primitivo, antes de que haya sido alcanzada la 
verbalización (que implica probablemente una 
modificación progresiva)" (Heimann, P., 1952, pág., 
141). 

Algunos de los matices específicos de las fantasías 
hepáticas, inconcientemente utilizados por el lenguaje 
habitual, están latentemente contenidos en él, y muchas 
veces se revelan en el estudio de la evolución 
etimológica o semántica de una palabra. 

3. LA INTERIORIDAD DE LOS TRASTORNOS 
HEPÁTICOS 59 

a) Envidia, celos, amargura, bilis y veneno. Las 
Gorgonas y la serpiente. Fantasías excretorio-digestivas 
hepatobiliares 

  

  

Repasemos la cita de Freud perteneciente al historial de 
Isabel de R., que hemos analizado cuando nos 
ocupamos de "El significado del hígado en el mito de 
Prometeo". Constituye una de las fundamentaciones 
teóricas más profundas de la medicina "psicosomática", 
por cuanto se refiere a las "históricas" relaciones entre el 
verbo, esencia de lo psíquico y lo social, y la carne, 
fundamento de la necesidad, el dolor y la enfermedad. 
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Relaciones cuya historia contiene al mismo tiempo la 
historia del desarrollo, la evolución y la cultura. "Llego 
incluso a creer -dice Freud- que es equivocado afirmar 
que la histeria crea por simbolización tales sensaciones, 
pues quizá no tome como modelo los usos del lenguaje, 
sino que extraiga con él sus materiales de una misma 
fuente" (Freud, S., 1895d, pág. 103). 

Partiendo del estudio psicoanalítico de aquellos 
trastornos que se manifiestan predominantemente como 
una alteración corporal hepatobiliar, hemos tratado de 
descubrir y verba lizar el contenido específico de las 
fantasías hepáticas. El estudio etimológico o semántico 
de algunas palabras, y el análisis del contenido latente 
en algunos usos o expresiones del lenguaje habitual, 
revela que los matices propios que constituyen las 
fantasías hepáticas adquieren un grado tal de 
importancia como para permitirnos sospechar que 
pueden haber llegado a constituir en algún momento 
fines específicamente hepáticos del instinto sexual; esto 
indicaría que tales fantasías han llegado a obtener, en 
ese momento, una primacía, frente a las 
correspondientes a las otras funciones yoicas, en su 
aporte a la excitación general del instinto 60. 

Expondremos resumidamente algunos ejemplos. La 
palabra "melancolía", derivada del griego (Corominas, 
J., 1961), significa en su origen "bilis negra". Por lo 
tanto, una enfermedad mental muy caracterizada queda 
referida por su nombre a una determinada alteración del 
funcionamiento hepático. Freud (1915e) ha llamado a 
ese tipo de expresión "lenguaje hipocondríaco" o 
"lenguaje de los órganos", y afirma que en esos casos 
"... la relación del contenido con un órgano del soma 
llega a arrogarse la representación de dicho contenido 
en su totalidad..." (Freud, S., 1915e, pág. 1065). De 
acuerdo con esto, si en la designación de la melancolía 
se utiliza desde antiguo una palabra que señala una 
alteración hepática, es porque el contenido de tal 
enfermedad mental se halla en relación con ese órgano 
del soma. Consideraciones semejantes son válidas para 
la palabra hipocondría. 
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Prosiguiendo este mismo tipo de investigaciones se 
observa que de la misma manera como lo ácido y lo 
agrio quedan vinculados a lo gástrico a través de los 
jugos digestivos, lo venenoso y lo amargo quedan 
vinculados a lo hepático a través de la bilis. La palabra 
"amarillo" deriva, mediante el diminutivo amarellus, del 
latín amarus, que significa "amargo"; se cree que 
amarellus fue "... probablemente aplicado a la palidez de 
los que padecían de ictericia, por ser una enfermedad 
causada por un trastorno en la secreción de la bilis o 
humor amargo" (Corominas, J., 1961). La circunstancia 
de que algo tan fundamental en el mundo de las 
categorías sensoriales como el color amarillo, que es 
uno de los tres colores primarios, haya adquirido su 
denominación a partir de una enfermedad hepática, 
invita a meditar acerca del carácter básico de tales 
fantasías. 

La envidia y los celos, como fue ya señalado por 
Weizsaecker (1947), quedan muy fre cuentemente 
asociados en el lenguaje a los colores amarillo y verde y 
a la ictericia. En inglés, por ejemplo, se utiliza una 
misma palabra, jaundice, que deriva del francés jaune -
amarillo-, para denominar a la ictericia y para referirse a 
un estado mental patológico caracterizado por celos, 
envidia, malicia y suspicacia (Hornby, A., Gatenby, E. y 
Wakefield, H., 1948). Otro ejemplo podemos extraerlo 
de un caso clínico aportado por Freud, quien cita el caso 
de un hombre que "... sufría extraordinariamente en sus 
ataques de celos y... que describía su estado diciendo 
sentirse como Prometeo encadenado y entregado a la 
voracidad de los buitres, o arrojado en un nido de 
serpientes..." (Freud, S., 1922b [1921], pág. 1018); 
sabemos que aquello que los buitres devoraban a 
Prometeo era precisamente el hígado. 

La fundamental intervención de las fantasías hepáticas 
en la envidia y los celos podría demostrarse con 
múltiples ejemplos, solamente agregaré uno 
especialmente significativo. En la obra de Fernando 
Crommelynck (1958) El estupendo cornudo, el 
personaje central, Bru no, presa de los celos dice: "... el 
color es terroso, la bilis me ahoga", y más adelante: "... 
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todo recae sobre el hígado" (Crommelynck, F., 1958, 
pág. 47); luego, cuando "ya no le caben dudas de la 
traición", manifiesta: "... todos los conductillos hepáticos 
están obturados... no me mires Gorgona" 
(Crommelynck, F., 1958, pág. 75). (Las Gorgonas, una 
de las cuales era la Medusa, poseían la cabeza 
enraizada de serpientes, como la envidia en su carácter 
de deidad alegórica). 

Otros autores, y especialmente Melanie Klein (1952b), 
han descrito la envidia como una fantasía oral 
destructiva fundamentalmente conectada con la 
proyección y con la mirada; tal conexión surge 
claramente en el mismo estudio etimológico de la 
palabra "envidia". Abraham (1911) enfatizó además la 
importancia de los componentes anales 61. 

Sin embargo, basándonos en las precedentes 
consideraciones y en otras expuestas en el artículo "El 
significado del hígado en el mito de Prometeo", 
podemos pensar que: sin la fundamental intervención de 
las fantasías hepáticas, los mecanismos proyectivos 
visuales, anales o uretrales, relacionados con afectos e 
impulsos orales, no adquieren la cualidad específica que 
los transforma en envidia. Dicho en otras palabras: si los 
trastornos hepatobiliares se "arrogan la representación" 
en la mente -o en el cuerpo- de la alteración de los 
impulsos, mecanismos o afectos englobados en la 
envidia -o en los celos-, es porque el contenido de la 
envidia -y de los celos- se halla en una relación 
primordial y estrecha con esos procesos psicocorpóreos 
que hemos llamado genéricamente fantasías hepáticas. 

El aspecto corporal de estos procesos puede ser 
estudiado como un lenguaje que traduce el 
funcionamiento anímico correspondiente, tal como ha 
hecho el psicoanálisis con las fantasías orales, anales y 
genitales. La bilis o hiel es un humor amargo que, 
excretado y segregado por el hígado, fluye a través de 
las vías biliares y en parte se acumula y condensa en la 
vesícula. Debemos pensar entonces en un mecanismo 
psicocorpóreo de "expulsión" venosa distinto de lo anal, 
que puede ser usado como envidia o que ya es envidia, 
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y en un mecanismo de retención, de estasis y 
acumulación de veneno 62. Las fantasías hepatobiliares 
se asocian a una imago envidiosa y venenosa, una 
"madre ponzoñosa" que adquiere frecuentemente la 
representación de una serpiente. 

Estos mecanismos deben además mantener relaciones 
muy íntimas con fantasías digestivas que corresponden 
a la función del parénquima hepático -
hepatoglandulares- y con fantasías renales. Estas 
últimas estarán quizás más específicamente asociadas 
a la cualidad de veneno que las propias fantasías 
hepáticas 63. 

Sabemos además que la bilis "prepara" los alimentos e 
interviene activamente en un tipo de digestión que 
podemos considerar todavía "externa", ya que no se 
realiza en la intimidad de los tejidos sino en la luz 
intestinal. De acuerdo con lo que acabamos de decir, el 
envidiar debería incluir un modo de funcionamiento 
mental, en principio normal, que consiste en 
desmenuzar o analizar un objeto "afuera", o sea antes 
de incorporarlo. 

Según esta formulación, la envidia, además de constituir 
un sentimiento y también un impulso, como ha sido 
expresamente señalado por Freud (1919h*, pág. 239) y 
Klein (1952b, pág. 114), adquiere la fuerza de una 
acción o mecanismo del yo: el envidiar. Podemos 
pensar que este mecanismo incluye un caso particular 
de identificación proyectiva, entre cuyas cualidades -o 
fines-, la más específica consiste en provocar en el otro 
un tipo de frustración que se experimenta 
contratransferencialmente y puede ser verbalizada como 
amargura -hiel-. El grado más sutil de esta amargura es 
una "pérdida del gusto" por el trabajo o el momento en 
que se vive, y en su grado más extremo configura una 
vivencia de envenenamiento, fastidio, hastío, 
aburrimiento y letargo -la náusea-. Este sentimiento 
contratransferencial provocado por la acción envidiosa 
del paciente correspondería a la vez, como contenido 
transferido, a un aspecto del mismo paciente que está 
en realidad "más allá" de la envidia y constituye la 
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expresión de un fracaso en su capacidad de envidiar 
proyectado sobre el analista. 

El aspecto proyectivo de este mecanismo de digestión 
envidiosa correspondería a la persistencia y utilización 
psicológica de la digestión externa, actividad 
correspondiente a una "antigua forma del yo" que, 
encerrada en el ello, adquiere de esta manera una 
nueva vida, tal como lo ha previsto Freud (1923b) y cuya 
justificación podemos encontrarla en la necesidad y el 
deseo de incorporar al objeto idealizado, que se teme 
incorporar intacto por su contenido persecutorio. 

Parece conveniente mantener el nombre de envidia para 
el aspecto sano de aquello que se ha descrito como un 
impulso destructivo perjudicial, por dos motivos: 1) 
porque se trata en principio de un mismo mecanismo 
que es utilizado de una manera o intensidad diferentes 
en la salud y en la enfermedad según un contexto que, 
en parte, es producto de una pasado en el cual 
colaboran lo heredado y lo adquirido; 2) porque, en 
castellano por lo menos, el término envidia, lo mismo 
que el verbo envidiar, mantiene -al lado de aquella que 
destacamos en psicoanálisis- una connotación positiva 
que aparece en el diccionario definida como "deseo 
honesto" o "apetito de lo lícito" (Real Academia 
Española, 1950). [En francés esta conexión es aún más 
evidente, ya que envie se utiliza habitualmente para 
designar un deseo urgente, como por ejemplo envie de 
dormir] (Quillet, 1963). 

Así considerada, la envidia no sólo es un afecto que 
evita la introyección o que resulta en una introyección 
indiscriminada -como lo ha señalado Melanie Klein 
(1952b) al afirmar que la envidia impide una buena 
disociación entre lo bueno y lo malo-, sino que también 
la envidia es un mecanismo de defensa doble: primero, 
como intento de desmenuzar afuera aquello que se 
teme incorporar intacto; segundo, como una forma de 
destruir al estímulo inmanejable que provoca el re-
sentimiento de la carencia 64. 

b) La araña, el pulpo y el vampiro. Lo siniestro, lo 
viscoso y el asco. La madre Moloc. Fantasías 
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hepatoglandulares o de absorción, digestión y 
asimilación 

Hemos considerado en un apartado anterior fantasías 
que suponemos implícitas en la fu nción de la glándula 
hepática. Con fines de mayor claridad dividimos estas 
fantasías en digestivas y asimilativas, pero debemos 
suponer que, "dentro" de la célula hepática con su 
actividad enzimática, están estrechamente confundidas. 
Debemos aclarar también nuevamente que 
consideramos al hígado como un "sistema" centrado 
alrededor del epitelio glandular y formado por tres 
sistemas canaliculares: el sistema porta que, a manera 
de trompa, nace en las vellosidades, sean coriales o 
intestinales; el sistema biliar, excretorio-digestivo, del 
cual ya nos hemos ocupado, y el sistema circulatorio, 
arteriovenoso, que vincula al hígado con el medio 
interno, y que permite afirmar que éste funciona como 
un segundo corazón. 

Comenzaremos por considerar fantasías de absorción y 
adsorción -viscosidad-, referentes a la sangre y no a la 
leche, fantasías anteriores aún al desmenuzamiento, 
fantasías de disolución, de licuar al objeto. 

Esta relación con los líquidos -sangre, jugo, suero 
glucosado, etcétera-, en un nivel muy primitivo 
"osmótico", debe relacionarse con "lo pegajoso", la 
adsorción y la viscosidad -propiedad de los líquidos 
debida a la fuerza de atracción entre moléculas 
(Wernicke, 1931)-. Es interesante consignar que el 
término "víscera" proviene de viscus, que significa 
viscoso (Corominas, J., 1961), y que en las 
asociaciones de muchos enfermos el asco, íntimamente 
vinculado con las fantasías hepáticas, aparece muchas 
veces frente a lo viscoso. 

Garma ha descrito a la madre del ulceroso como una 
madre mala que "muerde". De acue rdo con las 
fantasías anteriores podemos pensar que la imago 
correspondiente al nivel hepático-glandular es una 
"madre" viscosa, absorbente, "chupasangre", una madre 
vampiro, terrorífica y siniestra, que destruye y licúa -
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proteíno y hemolítica-, que digiere y asimila, 
amenazando con aniquilar completamente al sujeto. 

Esto corresponde a la imago que Racker (1948) ha 
descrito con el nombre de madre Moloc. 

El Moloc es un dios fenicio (Noguin, 1960) 
extremadamente sanguinario, que exigía sacrificios 
humanos, preferentemente niños. Se lo representaba 
con un cuerpo hueco, y las víctimas inmoladas eran 
colocadas en su interior. 

El enfermo citado por Racker, cuando se ocupa de la 
madre Moloc, se refería constant emente a una madre 
absorbente, y en un pasaje expresa: "Temo que si mi 
pene tomara co ntacto directo con la vagina, se 
disolvería allí como por la acción de líquidos químicos 
disolventes" (Racker, H., 1948, pág. 596). 

Si unimos estas características con la imago del nivel 
siguiente, hepatobiliar, que describimos como 
"ponzoñosa", o sea que envenena "afuera" de sí misma, 
proyectando o inoculan do veneno, tenemos que 
preguntarnos: ¿será solamente una coincidencia el que 
exista un animal como la araña que es en cierto modo 
"viscoso", que chupa y envenena? ¿Y que en este 
animal el hígado ocupe -como en el feto de dos meses- 
casi todo el abdomen? ¿O debemos suponer que se 
trata de una etapa del desarrollo en la e scala zoológica, 
que "coincide", de alguna manera, con un determinado 
"nivel" de desarrollo fetal? (según el conocido principio, 
llamado ley de patrogonia", de repetición de la filogenia 
en la ontogenia del embrión). Esto nos permitiría 
explicar no sólo el carácter siniestro de esta imago 
"madre", sino el que quede asociada frecuentemente en 
las fantasías de los pacientes o en la ciencia ficción, a 
imágenes de arañas, insectos, pulpos o "bichos de 
pesadilla", como los que aparecen en las zoopsias de 
algunos alcohólicos -que suelen, además, ser cirróticos-. 
Podríamos su poner entonces que se trata de imágenes 
inconcientes que pertenecen a etapas de la filoge nia 
que vuelve a recorrer el feto en su desarrollo y que se 
hallan depositadas en el ello. 
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Si pensamos que los objetos contenidos en "lo hepático" 
poseen características que, de acuerdo con los autores 
que se han ocupado de los estadios del desarrollo 
"anteriores" a lo paranoide-esquizoide, podríamos 
describir como fragmentación, confusión, aglutinación o 
conglomeración, tenemos que concluir en que esta 
imago debe, por sus estrechas vinculaciones con el 
proceso primario, poseer una figura variable y 
proteiforme, amorfa y conglomerada -metamorfoseable- 
como en algunas fantasías de ciencia ficción. 

Tampoco debemos olvidar que esta imago lo es tanto de 
un objeto -o parte del cuerpo- como de una modalidad o 
actividad del yo, según dos posibilidades que es forzoso 
tener en cuenta. Admitiendo la existencia de un yo fetal, 
debemos aceptar que queda depositada en el mismo 
como un conjunto de huellas mnémicas. 

A la vez suponemos que esta imago es "difusa", es decir 
"rodea" y llega al yo desde todas las direcciones, sin una 
ubicación precisa en el espacio ni en el tiempo, lo cual 
puede engendrar en el yo la vivencia de encierro, de 
"estar metido en algo sin salida". 

En un mismo orden de ideas, la negación del aspecto 
persecutorio de las imagos que "rodean" al yo podría 
engendrar la vivencia de niebla o velo, común en el 
autismo y en la esquizofrenia, mientras que el aspecto 
más "corporal" de estas fantasías de "envoltura" 
quedaría vinculado entonces a la "fijación a la suciedad", 
propia de algunos caracteres, que despierta 
asociaciones con las enfermedades de la piel y nos 
hace pensar en épocas "anteriores" a la primacía anal, 
cuando el feto se halla envuelto en el vérnix caseoso. 

Es ante todo la carencia del objeto exterior -sangre 
materna, leche, alimento, "lugar" o posibilidad de 
evacuación, partícipe genital-, a través del mecanismo 
de la regresión, o el incremento del instinto de muerte, lo 
que no sólo desencadena estas fantasías, sino las 
realiza en el cuerpo todo a la misma vez , y de una 
manera que varía desde la lesión mínima a la muerte. 
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Así, sólo como ejemplo, la ictericia hemolítica -rubínica, 
más roja- correspondería a un "hígado" que, como una 
"madre vampiro", chupa la sangre del sujeto. La ictericia 
mecánica -cálculos por ejemplo, verdínica, más verde- 
correspondería a un hígado envenenado por la envidia -
amargura- acumulada, como una "madre" melancólica y 
"envenenada", ponzoñosa. La ictericia parenquimatosa, 
que puede marchar hacia la cirrosis -hepatitis por 
ejemplo, flavínica, más amarilla--, correspondería a un 
hígado que se disuelve y envenena -autolisis en una 
forma todavía más "regresiva" que la anterior, como la 
imago de una "madre Moloc". En todas estas 
situaciones la "imago madre" representa a la vez la 
imago de una actividad del yo, más o menos 
"conglomerada" o aglutinada con la primera. 

La autolisis hepática -que puede llegar hasta la atrofia 
amarilla aguda- equivale a lo que en la regresión oral 
digestiva representa la úlcera gástrica; pero mientras 
que en esta última el "dolor de hambre", descrito como 
quemazón -pirosis- o acidez, es central, en el hepático 
el dolor tiene otro origen; se produce o bien por la 
congestión del órgano, que si es considerable, "se 
comprime" dentro de su cápsula inextensible -cápsula 
de Glisson-, o bien es un cólico de las vías biliares, que 
puede concebirse psicológicamente como una epilepsia 
vegetativa o visceral (Marañón, G., 1951; Pichon 
Rivière, E., 1944, pág. 604), como una descarga 
agresiva entre sujeto y objeto somatizada. El 
parénquima hepático no duele. 

Veremos luego que un síntoma central de "lo hepático" 
es el asco, que varía desde la anorexia hasta la náusea, 
y que este asco suele ser inconciente. 

Hemos hablado de la función asimilativa del hígado. 
Asimilación proviene de asemejar (Corominas, J., 1961), 
o sea hacer semejante a dos cosas diferentes. En 
estricto contenido semántico la identificación sería un 
paso más, o sea hacer de dos cosas una misma, 
hacerlas idénticas, que es decir más que hacerlas 
iguales. Esta asimilación-identificación se cumple sólo 
parcialmente en el hígado, en cuanto queda 
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representada corporalmente por la transformación de las 
proteínas -u otras sustancias- heterólogas de la 
alimentación en proteínas homólogas que constituyen la 
"propia carne" del sujeto. Surge inmediatamente el 
hecho de que la proteinopoyesis de los prótidos tisulares 
se cumple en los mismos tejidos, quedando a cargo del 
hígado la construcción de las proteínas de la sangre, o 
los primeros pasos de la proteinopoyesis tisular. 

Por otro lado la destrucción de las proteínas heterólogas 
no se cumple en el hígado, sino en la misma luz 
intestinal, pasando las proteínas a la sangre, y de ésta 
al hígado, en forma de aminoácidos que son estructuras 
proteínicas sencillas. 

Pero no obstante esto el hígado asemeja los aportes 
materiales que le llegan por la vena porta a las proteínas 
que constituyen el sujeto; y esto lo hace muchas veces 
aún con las proteínas heterólogas que le llegan por 
alteraciones en la digestión intestinal, o por inoculación 
o fractura de la barrera constituida por piel y mucosas, 
"construyendo" también anticuerpos si es necesario. 

Si pensamos junto con Grinberg que: "Para la 
instalación progresiva del sentimiento de identidad 
intervienen las sucesivas identificaciones que tienen 
lugar en el individuo a lo largo de su evolución" 
(Grinberg, L., 1961, pág. 353), estos procesos son los 
equivalentes corporales de aquellos psicológicos que 
están en la misma base del sentimiento de identidad y 
su pérdida, la despersonalización. 

Lo mismo que cuando hablamos de la envidia y el 
letargo en relación con los procesos hepáticos, se 
podría objetar aquí que las fantasías estudiadas pueden 
ser referidas a otros procesos corporales, en este caso, 
por ejemplo, al metabolismo tisular. Creo que esta 
objeción no sólo es válida, sino que también abre un 
camino de investigación fructífero, y no sólo para el caso 
de lo "hepático". 

Podemos decir por ejemplo, como se ha hecho, que en 
las fantasías oral secundarias de triturar con los dientes 
hay contenidas fantasías oral primarias de disolver con 
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jugos digestivos; pero hay cualidades de las fantasías 
que "se agregan" y son específicas del nivel 
considerado. 

Ahora bien, lo que seguramente sucede con los niveles 
muy regresivos que estamos estudiando -hepáticos- es 
que no hay palabras en el idioma para referirse a los 
distintos matices que se agregan, específicos de cada 
nivel, en estas fantasías, pero que sin embargo existen 
en forma preverbal. 

Puesto que hemos aceptado que cada proceso corporal 
configura una fantasía que puede llegar a ser su 
corolario mental, a procesos diferentes deben 
corresponder fantasías también diferentes. Por tal razón 
vale la pena preocuparse por penetrar en el origen 
etimológico de cada palabra o en su significado 
semántico. 

Parece pertinente volver a señalar aquí que, de acuerdo 
con el principio de que la función hace al órgano, 
pensamos en la función hepática como algo que 
trasciende los límites impuestos por el hígado como 
órgano tangible. 

Podemos pensar que la situación ambivalente y 
persecutoria, en un nivel hepático, con su carácter 
siniestro y viscoso, configura un "equivalente" o fantasía 
"visceral", el asco. 

"Asco", además de la acepción conocida -repugnancia, 
deseo de vomitar-, según el diccionario (Real Academia 
Española, 1950) significa "miedo". Por su etimología 
(Corominas, J., 1961) deriva, a través de algunas 
transformaciones, de "odio". Asco parece provenir de 
"usgo"; junto con el portugués osga, que significa "odio", 
"tirria", serían derivados del verbo osgar -odiar- y éste 
del latín, el que habría alcanzado su forma actual por 
una adaptación al radical de "asqueroso". Curiosamente, 
"asqueroso" deriva sin lugar a dudas del latín, con el 
significado de "lleno de costras" o "escaras". 

Esta conexión del asco con lo paranoide se encuentra 
también en la expresión "matar sin asco", en donde 
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evidentemente lo que se está negando es la vivencia 
ambivalente-paranoide -culpa persecutoria- que 
ocasiona el matar. 

Así podemos pensar que el miedo y el odio por lo que 
se ha ingerido o asimilado lleva, pues, al deseo de 
vomitar o a la náusea, o también que el asco surgiría 
ante la fantasía de ingerir algo temido y odiado -sea 
malo, idealizado o prohibido-, que puede ser a la vez 
necesitado y amado. 

Todo lo que hemos dicho hasta hora sobre los 
contenidos psicológicos del hepático nos llevará a 
suponer que el asco debe ser central en la fantasía de 
estos enfermos. Ya la imago que hemos descrito en las 
páginas precedentes es una imago asquerosa, sobre 
todo en el sentido de enormemente temida y odiada, a 
la vez que cargada de libido "oral", aunque mejor sería 
decir hepática. 

En enfermos hepáticos es frecuente la repugnancia a 
las comidas, pero es mucho más frecuente que, en 
enfermos reconocidos o no como hepáticos, este 
síntoma o fantasía sea inconciente, y sea reemplazado 
por otros afectos o síntomas, o aparezca controlado y 
restringido (como por ejemplo el tan común asco a los 
mariscos, que despiertan asociaciones con los primeros 
estadios del embrión). 

c) El hastío, el fastidio, el aburrimiento, el "pudrirse", la 
"mufa", el "apolillo", el bostezo, la modorra. El letargo y 
las toxicomanías 

Cesio subraya el aspecto defensivo del letargo en 
pacientes con reacción terapéutica negativa (Cesio, F., 
1960), los cuales padecen de una disociación básica y 
profunda. Esta defensa se logra a costa de que el yo 
que la utiliza se convierta en víctima del mismo 
mecanismo, y entonces su destino, según palabras de 
Freud (1923b) citadas por Cesio (1958, pág. 295), 
ofrece "grandes analogías con el de los protozoos que 
sucumben a los efectos de los productos de 
descomposición creados por ellos mismos". 
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Margaret Ribble (1953) usa el término letargo para 
referirse a un fenómeno "normal" en el lactante, que se 
da en lugar del sueño hasta aproximadamente los tres 
meses de edad. 

La conexión entre el letargo y lo hepático surge 
repetidamente. La somnolencia, ya sea posprandial o 
por intolerancia al alcohol, acompañada algunas veces 
por sialorrea y por la "boca amarga", atribuida desde 
hace mucho a la pequeña insuficiencia hepática, 
coincide ampliamente con el carácter "tóxico" que Cesio 
(1960) señala en el letargo. Inversamente, en las 
profundas regresiones psicóticas que transcurren con 
letargo, los psiquiatras solían -y algunos suelen todavía- 
recetar extracto hepático, cuya utilidad, cuanto más 
discutible sea, más reveladora será de la existencia de 
una vinculación con la fantasía inconciente. 

Las conexiones entre lo tóxico -veneno- y lo hepático no 
necesitan ser señaladas. Así, por ejemplo, se atribuyen 
al hígado mecanismos de desintoxicación en fisiología, 
o se dice que el veneno es amargo como la hiel; la Hidra 
de Lerna, otro ejemplo, vivía en una atmósfera 
venenosa que manaba de sí misma, y su hiel era 
veneno. Por otro lado Cesio (1960, 1958) ha insistido 
repetidamente en la atmósfera venenosa de sus 
enfermos con letargo. 

Litchtwitz (1945, pág. 578), refiriéndose a los procesos 
de destrucción hepática, sea autolítica, -por ejemplo 
atrofia amarilla aguda-, sea tóxica -por ejemplo 
intoxicaciones por fósforo-, menciona el hecho, avalado 
por distintas experiencias, de que los procesos de 
desintoxicación toman rumbos distintos de los 
habituales, creando nuevos compuestos, como por 
ejemplo la gamabutirobetaina, que tiene un efecto 
semejante al del curare, o sea parálisis muscular. 
Tenemos aquí otra coincidencia entre un proceso 
hepático y el torpor muscular -por ejemplo lengua de 
madera- que describe Cesio en el letargo (1960). 

En la práctica psicoanalítica observamos 
frecuentemente un estado de "incomodidad", un "no 
poder estarse quieto", a veces con sensaciones 
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cenestésicas penosas -fastidio- que suele acompañar al 
letargo, precediéndolo o sucediéndolo. Recuerdo un 
paciente, por ejemplo, que se refería a estos estados 
como a estar "friéndose a la parrilla". Seguramente 
también se refiere a esta vivencia la expresión 
"cocinarse en su propia salsa". (Además, en los 
adormecimientos de miembros, que en un aspecto 
serían "letargos parciales", es típica la sensación del 
hormigueo que los precede o sucede). Esto nos sugiere 
la fantasía de que el yo se ha vuelto objeto de impulsos 
instintivos originalmente dirigidos al objeto externo. 

Liberman (1959), ocupándose del alcoholismo y la 
adicción a las drogas, se refiere a un estado descrito por 
Radó como depresión tensa, que relaciona con el 
tedium vitae, y que puede coincidir con el fastidio que 
hemos mencionado refiriéndonos a los enfermos con 
letargo (tedio deriva de taedium, y éste de tadere, que 
significa tener asco o fastidio) (Corominas, J., 1961). 

La incapacidad perceptora parcial que ocurre en el 
dormir trae implícita una defensa activa que depende del 
grado de salud. Un "cerrarse" el organismo ante la 
reiteración de un estímulo que, no teniendo ya una 
sustancia, como parte del aparato sensorial, pre-
dispuesta a ser destruida, desorganizaría en cambio 
otras partes del yo. Un estímulo luminoso muy intenso, 
por ejemplo, provoca dolor y la oclusión del párpado, y 
también puede desembocar en una ceguera, en la cual 
es posible reconocer el daño ocasionado al órgano. Lo 
mismo ocurre con la reiteración continuada de un 
estímulo de intensidad normal. Si el yo no puede 
defenderse de ese estímulo o impresión -quedó 
impresionado-, nos encontramos ante una situación 
traumática. Garma (1956a, 1956b) sostiene que los 
sueños. "más allá del princi pio del placer", son 
precisamente alucinaciones provocadas por este tipo de 
situación traumática. Mediante estas alucinaciones, 
durante el dormir, se intenta la elaboración o asimilación 
de los estímulos que -según la hipótesis de Garma-, 
forzando al yo, han llegado hasta el ello. 
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Freud dice: "Estos sueños intentan conseguir, 
desarrollando la angustia, el dominio de la excitación, 
cuya negligencia ha llegado a ser la causa de la 
neurosis traumática" (Freud, S., 1920g, pág. 1109). 
Podríamos decir que durante el dormir se intenta la re-
asimilación de los productos de descomposición 
provocados por el estímulo traumático, o también la re-
organización de lo destruido. Este intento de 
elaboración, como surge de lo señalado por Freud 
(1920g) y Garma (1956a, 1956b), muchas veces no 
pasa de ser un intento fracasado y continuamente 
repetido, o hasta puede ser concebido como una 
repetición que está "más allá" del intento -libidinoso- de 
elaboración. Además el yo durante la vigilia -mediante la 
represión-, y aún durante el sueño -mediante la censura-
, se defiende de la reintroyección masiva. 

Teniendo en cuenta que en el letargo Cesio postula la 
existencia de un núcleo disociado, el objeto aletargado, 
que existe junto al resto de la personalidad, más que 
como el resultado de una situación traumática en un 
período avanzado del desarrollo, como el remanente de 
cargas instintivas precoces no integradas por motivos 
acordes con la serie complementaria, podemos 
concebir, en teoría, que entre ese núcleo y el resto del 
self se "aletargan" mutuamente "con sus propios 
productos de descomposición". Las cargas agresivas -o 
tóxicas- intercambiadas actuarían entonces agotando la 
capacidad de respuesta a los estímulos. A partir de este 
punto cabrían dos posibilidades -que siempre debemos 
imaginar combinadas de acuerdo con la cantidad de 
"muerte" o "vida" y como resultado de factores que 
actúan en una serie complementaria-: una es la autolisis 
progresiva que lleva a la muerte; la otra es la parálisis, 
en donde la incapacidad de percepción y respuesta se 
da acompañada de una cierta impermeabilidad, índice 
de vida, que permite la recuperación. Del predominio de 
una u otra dependerá la utilidad más o menos 
conseguida del letargo como mecanismo de defensa. 

La situación letárgica, que varía desde el fastidio al 
letargo profundo (cuya expresión más intensa sería, por 
ejemplo, el coma hepático), debe estar constituida por 
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una situación ambivalente y persecutoria fetal, cuyo 
aspecto más característico sería el asco manifiesto o 
encubierto. 

La realización del daño amenazado en la persecución, si 
se realiza bruscamente y "desde adentro", 
correspondería a una descarga del tipo epiléptico. Su 
realización "contenida", en cambio, se expresaría como 
letargo o autolisis, con mayor o menor contenido de 
parálisis. 

Podríamos encontrar en el substractum de las 
toxicomanías la identificación con las estructuras yoicas 
fetales, contenidas en el núcleo aletargado, facilitada 
por la droga, que también insensibiliza frente a la 
destrucción que comporta dicha identificación 65. El ver 
doble de los alcoholizados, y la niebla o velo que los 
envuelve, aparece también en los enfermos con letargo, 
y no sólo debe corresponder a una expresión de las 
envolturas fetales, sino posiblemente a una pérdida de 
la "visión en relieve". La "visión en relieve" parece 
corresponder, por lo menos en parte, a la convergencia 
de dos imágenes visuales separadas, provenientes de 
cada ojo, y su pérdida, que puede variar desde el ver 
esfumado o nublado, hasta el ver doble, podría derivar, 
tal vez, de la regresión fetal, producida por la 
identificación con los contenidos fetales del núcleo 
aletargado. 

El lenguaje ofrece giros y usos que corresponden a 
distintos matices de los contenidos que hemos 
señalado, y los pacientes utilizan muchas veces 
expresiones que nos ilustran sobre estos significados 
inconcientes. 

Así, por ejemplo, una paciente solía decir que se aturdía 
-tomando alcohol, o con música ruidosa y baile, en la 
boite- para escapar de su desasosiego, de su sentirse 
"podrida", de su "neurosis de los domingos". 

Ahora bien, el aturdimiento, tanto semántica (Real 
Academia Española, 1950) como etimológicamente 
(Corominas, J., 1961), muestra inequívocas conexiones 
con la idea de un estímulo traumático para los sentidos. 



PsiKolibro 147

De tal manera la enferma se oculta y racionaliza, 
atribuyendo al exterior el estímulo traumático que 
emana de aquellos contenidos frente a los cuales no le 
cabe otra conducta que "identificarse", luego de un 
período en que consigue mantenerlos aletargados a 
expensas de sentirse aburrida y vacía. 

Si pensamos en la etimología de la palabra 
"aburrimiento", deriva de aborrere -aborrecer-, y ésta de 
horrore -"horripilante", que hace erizar los pelos 
(Corominas, J., 1961)-, y más aún si pensamos en la 
palabra "hastío" -que según el diccionario (Real 
Academia Española, 1950) significa tanto asco como 
aburrimiento, y de la cual deriva "fastidio" (Corominas, 
J., 1961), tenemos que concluir en que el aburrimiento 
puede se un disfraz del asco y del letargo, es decir de 
un aborrecer expresado en un nivel muy regresivo, un 
aborrecer con las entrañas. Recordemos de paso que 
Otelo decía: "... los celos son el monstruo de ojos verdes 
que aborrece el alimento que lo nutre" (citado por Klein, 
M., 1952b, pág. 116). 

El bostezo, sobre todo cuando se presenta de una 
manera "profunda", acompañado de desa sosiego y 
estado nauseoso, en forma repetida, como si fuera hipo 
(lo cual ha sido en clínica médica atribuido a "crisis 
vagales"), debe ser otra forma de expresión del letargo y 
el asco. (Se suele afirmar popularmente que los que 
bostezan mucho sufren del hígado). Por otro lado, el 
carácter "contagioso" del bostezo hace sospechar su 
conexión con vivencias que poseen una intensa catexis 
y que se trasmiten preverbalmente. 

El término "letargo" significa (Corominas, J., 1961) 
"olvido" -lethe-, "inactivo" -argos-. Parecería pues aludir 
al contenido de parálisis, o lentificación del metabolismo, 
tal como ocurre en los animales de sangre fría -
poiquilotermos- durante el invierno. En cambio la 
palabra "modorra" (Corominas, J., 1961), que por una 
raíz etimológica se vincula con abobado, necio, aturdido, 
tiene conexiones con el vasco mutur, que significa 
incomodidad y enojo (fasti dio). 
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Otra palabra de uso común como expresión popular 
para referirse a un estado análogo es "apolillo", y 
significa, como es obvio, destruirse de una manera 
semejante a lo carcomido por la polilla. 

También se usa la expresión "estar podrido" para 
referirse al estar aburrido o fastidiado, lo cual coincide 
con el contenido cadavérico que describe Cesio en el 
letargo. Lo mismo que la expresión "estar mufado", 
usada como sinónimo de estar podrido, y que deriva de 
"mufa", que es un hongo de hifas verdes que suele 
aparecer en alimentos expuestos a la humedad, como 
por ejemplo el queso fresco. (Esta misma conexión de 
los hongos con lo cadavérico es frecuente, y aparece 
dramáticamente, por ejemplo, en la obra Amadeo, de 
Ionesco). 

A manera de conclusión podríamos decir que en un 
nivel hepático - glandular todavía la misma envidia es 
una esperanza, y que dado que los mecanismos de 
defensa parecen ser más primitivos, alcanzar la 
capacidad para envidiar representa un progreso en la 
evolución del yo. 

El letargo, que correspondería a un punto de fijación 
hepático-glandular (así como la envidia correspondería 
a uno hepatobiliar) debería ser entonces una defensa 
que contiene un cierto grado de sometimiento a pesar 
del asco hacia una imago u objeto internalizados. Tal 
letargo aparece expresado en formas equivalente, 
como, por ejemplo, el hastío, el fastidio, el bostezo, la 
modorra, etcétera, y contiene fantasías y procesos de 
reparación y destrucción que corresponden a la 
actividad enzimática hepática, o a un metabolismo 
similar realizado en los tejidos (hormigueo, miembros 
"dormidos", etcétera) 66. 

Como resultado de esta destrucción, o por la 
intervención de mecanismos más complejos -
equivalentes por ejemplo a la excreción biliar-, se origina 
la atmósfera tóxico-venenosa de estos estados. 

Sobre una estructura así configurada, con la existencia 
interior de una imago asquerosa, puede acontecer que 
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la introyección adquiera una modalidad en la cual el 
objeto introyectado no es digerido ni asimilado en el yo. 
Es posible que así ocurra, por ejemplo, con el paciente 
"cronista", que reproduce con todo detalle un 
acontecimiento que parece no afe ctarle y que intenta 
elaborar de este modo a través de un yo "vicario", el 
analista, provocando en este último un desasosiego y 
fastidio que puede conducirlo al letargo 
contratransferencial. 

d) La inapetencia, la envidia, el vacío, la náusea, el 
mareo, el vértigo y la pérdida del sentimiento de 
identidad 

En el cuento de Kafka "Un artista del hambre", citado 
por Susana Argüelles Benet (1955, pág. 448) como un 
caso de fijación preoral, se narra de manera 
impresionante el caso de un hombre que tenía que 
ayunar porque no le quedaba otro remedio; no había 
encontrado, lo confiesa antes de morir, comida alguna 
que le gustara. 

Un operado de vesícula biliar, después de haber 
adelgazado mucho durante la primera s emana del 
postoperatorio, me confesó, cuando ya empezaba a 
comer, su terror ante el hecho de que se veía 
enflaquecer; la comida le provocaba malhumor y 
experimentaba el sentimiento de que nunca más podría 
recuperar los deseos y la posibilidad de comer. 

La anorexia, muchas veces acompañada de 
repugnancia hacia las comidas, es un síntoma común 
en las hepatitis y debe ser seguramente un derivado del 
asco inconciente. Así se evita la introyección temida de 
la imago siniestra. La envidia, que hemos descrito como 
un proceso equivalente a la digestión externa, debe 
representar en estos niveles regresivos un medio de 
defensa no siempre alcanzable frente a las ansiedades 
mencionadas, cuyo efecto es catastrófico. 

También es lógico que la negación maníaca del asco, 
que al "artista del hambre" le debe ser imprescindible 
para poder comer, desemboque luego, ante el fracaso 
de la manía, en asco o náuseas, o también urticaria, o 
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inclusive anafilaxia grave, hipersensibilidad o alergia, 
somatizaciones del miedo y el odio contenidos en el 
asco. El vómito podría quedar entonces sustituido por el 
rascado, que busca arrancar lo asqueroso, aquello 
"lleno de costras" que, saliendo desde adentro, brota por 
la piel. 

Se ha señalado repetidamente la vinculación que 
poseen muchos vómitos en la mujer, sobre todo en el 
embarazo, con el asco al semen -o al marido- y al feto. 

Si pensamos que estas fantasías de un objeto 
asqueroso, y la reacción correspondiente (el vómito), 
cuando el contacto es prolongado, pueden ser 
somatizadas, por ejemplo, como un cálculo y un cólico, 
respectivamente, encontraremos una elegante hipótesis 
para explicar la mayor frecuencia de la litiasis biliar en la 
mujer, y la frecuente relación entre litiasis biliar y 
embarazo, repetidamente señalada por muchos autores. 
Esto mismo podría extenderse a la explicación de la 
ictericia menstrual y gravídica, cuadro descrito, por 
ejemplo, entre otros autores, por Eppinger (1940). La 
vivencia de un incesto realizado con el "fruto prohibido" 
puede contribuir a la comprensión del carácter 
persecutorio del objeto asqueroso. 

En dos casos de litiasis vesicular citados por Rof 
Carballo (1950, pág. 436-437), uno aportado por Hantel, 
los autores subrayan la "estasis" afectiva y la amargura, 
pero hubiera sido tal vez fructífero investigar también 
contenidos como los señalados más arriba en relación 
con el asco. 

En cuanto a la náusea, el mareo y el vértigo, 
comúnmente asociados a los trastornos hepáticos, 
merecen consideraciones más detalladas. 

"Mareo" proviene de mar y "náusea" de navío 
(Corominas, J., 1961); tanto por su etimología como 
semánticamente el contenido de ambas palabras es el 
mismo, y es un afecto que oscila entre el deseo de 
vomitar (repugnancia) y una cierta desorientación o 
"mala relación" con el espacio, que llega a su forma más 
extrema en el vértigo, cuyo nombre, por su etimología, 
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significa "movimiento rotatorio" (Corominas, J., 1961), 
que consiste en la sensación de que las cosas dan 
vuelta alrededor. Podemos también sospechar que la 
"mala relación" con el espacio queda vinculada a la vida 
fetal y a sus "cambios de posición" durante su "flotar" en 
el líquido amniótico. 

Weizsaecker (1947), refiriéndose a las comunes 
relaciones entre vértigo y vómito, mencio na la 
proximidad en el encéfalo de los centros nerviosos 
correspondientes, y ensaya una interpretación del 
significado, tanto de la unión de los síntomas como de la 
proximidad de los centros. Para este autor espacio y 
materia son en el fondo una misma cosa, el uno no 
puede darse sin la otra y viceversa; por eso del trastorno 
en la relación con la materia (vómito) resulta un 
trastorno en la relación con el espacio (vért igo), y esto 
es recíproco. 

El vómito -o asco- y el vértigo se combinan pues en 
proporción variable dentro de un síntoma o afecto, la 
náusea o mareo. 

Este síntoma tiene conexiones frecuentes con "lo 
hepático", por un lado, y por otro constituye un afecto 
típico en la despersonalización. Schilder (1958, pág. 
125) ha señalado que la despersonalización va casi 
siempre acompañada de vértigo. 

De acuerdo con lo que hemos desarrollado hasta aquí, 
sobre el camino trazado por otros autores, una buena 
asimilación conduce a un buen establecimiento de la 
identidad, mientras que la incorporación de imagos que 
no pueden ser asimiladas, conduce a la seudoidentidad, 
mediante el proceso de seudoidentificación con esas 
imagos intr oyectadas. 

Consideramos como lo ha señalado Grinberg (1961, 
1962), que todo establecimiento de una identidad 
necesita de la realización de un duelo -o micro-duelo- 
por aquellas partes del objeto y del yo que deben ser 
abandonadas. Y relacionamos esto con lo que 
afirmamos al principio, que toda identificación cumplida 
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implica un proceso de excreción que es (ya) un duelo 
primario. 

Cuando Grinberg (1962) habla de duelo por el yo se 
refiere no sólo a todas aquellas posibilidades que el yo 
abandona al elegir la que realiza, sino también a la 
pérdida del estado yoico de deseo, que también es 
añorado. Este contenido, que subyace seguramente en 
"la angustia frente a la elección" tan subrayada por los 
existencialistas, se encuentra negado en la conocida 
fantasía de ciencia ficción, según la cual existen 
innumerables universos, incomunicados entre sí, que 
corresponden a la perduración de todas las 
posibilidades surgidas en cada alternativa. 

Si volvemos a las consideraciones que hemos hecho 
acerca de las relaciones entre estímulo y alimento, 
podemos decir: la introyección visual-ideal equivale a 
una especie de situación "centrífuga" dentro del proceso 
asimilativo, que puede ser tanto normal como 
patológica, y actuar traumáticamente. La introyección 
hepático-material, segunda fase, "centrípeta", del 
proceso asimilativo, comporta una integración, síntesis, 
y duelo frente a lo que debe ser abandonado. Esta 
segunda fase puede estar perturbada tanto por una 
angustia paranoide, experimentada como asco ante lo 
traumático visual-ideal introyectado, como por una 
ansiedad depresiva frente a tal contenido visual-ideal, 
que debe ser abandonado por la imposibilidad "material" 
de una incorporación total. 

La fijación a "todo" lo introyectado visual-ideal, aunque 
sea traumático, o al yo en estado de deseo, que dificulta 
el desprendimiento y duelo necesarios a la asimilación, 
puede ser concebida tal vez como el resultado de 
frustraciones hepáticas anteriores. 

Este estado "centrífugo" protomaníaco, caracterizado 
por la sobrecarga de estímulos que están 
desorganizando al yo, y que podemos concebir como el 
resultado de una avidez hepática "impotente", en los 
casos extremos debe conducir a la pérdida del 
sentimiento de identidad. 
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Garma (1944) ha postulado que es la negación de la 
unidad de placer, constituida por el instinto, una parte 
del yo y el objeto correspondiente de la realidad exterior, 
lo que conduce, en los casos extremos, a la 
despersonalización. Esto parece corresponder a la 
negación de "lo hepático", puesto que según lo venimos 
desarrollando, lo hepático, en un sentido amplio, es 
precisamente aquella parte del yo que transforma en 
realidad tridimensional lo incorporado como una 
configuración o "molde". 

Grinberg (1954) se ocupa de señalar la frecuencia de 
afectos de despersonalización transitorios y leves -por 
ejemplo deja-vu, mareos, alejamiento de los objetos, 
etcétera- vinculados a ansiedades surgidas durante el 
transcurso de la neurosis transferencial, o en la vida 
cotidiana, y señala que Freud se refirió a esta situación 
de despersonalización, considerándola como un 
mecanismo de defensa que consiste en la negación de 
una parte del mundo externo y la porción del yo 
vinculada con ella. El mecanismo de identificación 
proyectiva, tal como lo describe Melanie Klein (1955), 
nos permite imaginar un proceso mediante el cual el yo, 
en estos estadios primitivos, "distancia" aquello propio 
que necesita colocar afuera. 

En el nivel hepático que estamos considerando, tal 
mecanismo de identificación proyectiva despierta la 
fantasía de una imago que absorbe y chupa, como un 
vampiro, la vida del yo, que resulta efectivamente 
empobrecido. Esto, como lo hemos afirmado ya, puede, 
por ejemplo, adquirir la forma "somática" de una ictericia 
hemolítica. Completa la conceptualización de este 
proceso el hecho de que el mecanismo de identificación 
proyectiva pueda funcionar endopsíquicamente, tal 
como lo ha postulado Paula Heimann (1939). 

El proceso de mantener externalizada esta imago 
terrorífica, de caracteres asquerosos, unido al pasaje 
"hacia" la identificación endopsíquica con los contenidos 
del núcleo yoico "visual-ideal", resulta en afectos tales 
como el vacío, la náusea, el mareo, y el vértigo, o, en 
los casos extremos, la despersonalización. 

PsiKolibro 154

Es frecuente que durante el tratamiento psicoanalítico 
algunos pacientes experimenten mareos al acostarse en 
el diván, o sobretodo al levantarse, lo mismo que en 
ocasiones en que ocurre un pasaje "hacia" (o "desde") 
una seudoidentificación. En la novela de Julien Green 
(1950) Si yo fuera Ud., analizada por Melanie Klein en 
su estudio sobre la identificación (1955) y también por 
Grinberg (1957), el protagonista sufre un mareo en cada 
uno de sus cambios de identidad; estos cambios son en 
realidad seudoidentificaciones. 

La identificación proyectiva masiva, descrita por Melanie 
Klein en el personaje de Julien Green, debe ser la 
principal responsable del mareo y la sensación de 
"vacío" que frecuen temente lo acompaña, sensación de 
"vacío" que suele acompañar también al aburrimiento. 
En inglés "estar aburrido" es to be bored y bore es 
también el acto de agujerear o vaciar el interior de un 
caño, canal, perforación o túnel (Hornby, A., Gatenby, E. 
y Wakefield, H., 1948). 

Freud, en su estudio sobre "Lo perecedero", usa las 
palabras "amargado hastío del mundo" (Freud, S., 
1916a [1915], pág. 173) para referirse a un joven poeta 
que no podía gozar de aquello que sabía perecedero, y 
del cual dice luego: "Sin duda la rebelión psíquica contra 
la aflicción, contra el duelo por algo perdido, debe 
haberle malogrado el goce de lo bello" (Freud, S., 1916a 
[1915], pág. 174). Parece un excelente ejemplo de cómo 
la imposibilidad de elaborar un duelo surge represent 
ada como una perturbación de la fase hepático-material, 
"centrípeta", del proceso asimilativo, produciendo 
amargura y hastío -mezcla de asco y aburrimiento-, y 
evidenciando un duelo primario perturbado. 

Notas  

34 Los contenidos esenciales de este capítulo fueron 
expuestos por el autor con el título "Los trastornos 
hepáticos como una función de la interioridad", en el 
Centro de Investigación en Medicina Psicosomática, en 
agosto de 1968. 
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35 Los fragmentos que constituyen este punto son cita 
textual del trabajo de Adolf Portmann (1954): "Los 
cambios en el pensamiento biológico". 

36 Los fragmentos que constituyen este punto son citas 
textuales de los artículos "Fundamentos y propósitos del 
CIMP" (Periódico Informativo, año 1, Nro. 1, Ed. CIMP, 
Buenos Aires, enero de 1968, pág. 1-3) y "La 
enfermedad en nuestro tiempo" (en Periódico 
Informativo, enero, año 2 Nº 1, CIMP, Buenos Aires, 
1969, pág. 1-4, en "Los cambios en la noción de 
enfermedad" en Cuerpo, afecto y Lenguaje, Luis 
Chiozza, Ed. Paidós, Buenos Aires, 1976/1977, pág. 29-
32, y en Trama y figura del enfermar y del psicoanalizar, 
Luis Chiozza, Biblioteca del CWCM, Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 1980, pág. 53-58). 

37 Los fragmentos que constituyen este punto 
corresponden a Psicoanálisis de los trastornos 
hepáticos (comunicación preliminar) (Chiozza, L., 
1963a). 

38 Cuando nos referimos al organismo biológico, 
pensamos en un existente al que podemos aludir ya sea 
mediante un conjunto de representaciones que 
pertenecen a las ciencias que estudian la materia, ya 
sea mediante representaciones de las ciencias que se 
ocupan de la historia y de los significados. El existente 
al que hacemos referencia es aquello que en 
psicoanálisis denominamos lo inconciente, el cual, 
según Freud, que sigue la hipótesis kantiana, es 
incognoscible en sí mismo, y del cual sólo tenemos 
noticia a través de sus manifestaciones o derivados. A 
partir de Freud pensamos entonces que existen 
representaciones físicas (corporales) y representaciones 
históricas (psíquicas) de lo inconciente, en el sistema 
Prec. Cc. 

39 Freud, a partir de lo psicológico conciente, y ante la 
necesidad de completar las series psíquicas concientes 
interrumpidas por "eslabones faltantes", planteó que los 
pretendidos concomitantes somáticos del proceso 
psicológico conciente constituirían lo verdaderamente 
psíquico, inconciente. 
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40 En algunos animales hígado y páncreas son una sola 
glándula, por ejemplo en arañas y escorpiones -bichos 
venenosos-, en los que el hígado ocupa casi toda la 
cavidad abdominal. Aizenberg y Mariona (1969) han 
abordado el estudio de las fantasías esplénicas en un 
trabajo titulado "'Spleen', consideraciones sobre 'lo 
esplénico'". 

41 Las tres posibilidades aludidas: 1) zona erógena, 2) 
zona erotizada, 3) zona modificada por la introyección 
del objeto, nos permitirían, a modo de cuadrícula auxiliar 
, crear una tabla en la cual sería posible ubicar o 
clasificar diferentes combinaciones o enfermedades 
como otras tantas formas del "lenguaje", cuya distinción 
habría nacido de un criterio nosológico propio del 
psicoanálisis. 

42 El contenido de este punto corresponde a fragmentos 
de las "Fantasías hepáticas", trabajo del autor 
presentado en el VI Congreso Psicoanalítico 
Latinoamericano, Montevideo, 1966. 

43 Este "desplazamiento tópico" en el "aquí y ahora" de 
las primacías funcionales equivale en el presente 
atemporal (Cesio, 1965a) a los conceptos de fijación y 
regresión, que siendo temporales permiten 
consideraciones historicogenéticas. Además Freud ha 
escrito: "Hemos obrado como si en la vida anímica 
existiera una energía desplazable, indiferente en sí, pero 
susceptible de agregarse a un impulso erótico o 
destructor, cualitativamente diferenciado, e intensificar 
su carga general. Sin esta hipótesis nos sería imposible 
seguir adelante" (Freud, S.,1923b, pág. 23), y también: 
"Declararé, pues, que dicha energía, desplazable e 
indiferente, que actúa probablemente tanto en el yo 
como en el ello, procede, a mi juicio, de la previsión de 
libido narcisista, siendo, por lo tanto, Eros 
desexualizado" (Freud, S.,1923b, pág. 23). Ya 
anteriormente había escrito: "...no debemos perder de 
vista la posibilidad de que las perturbaciones de la libido 
influyen sobre las cargas del yo, ni tampoco la 
posibilidad inversa de una perturbación secundaria e 
inducida de los procesos de la libido por alteraciones 
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anormales del yo" (Freud, S., 1911c [1910], pág. 781). 
Interpretando a la luz de estas tres citas los anteriores 
conceptos de Freud acerca de las zonas erógenas, 
podríamos pensar que la carga de los instintos de 
autoconservación, o sea el interés, adquiere el nombre 
de libido, y constituye parte de los potenciales instintivos 
sexuales, en el mismo momento en que ya no se 
descarga en el funcionamiento del órgano que le da 
origen e invade las estructuras corporales vecinas -
erotización-.  

Dicho en otras palabras, la energía del instinto sexual 
emanada primariamente y como carga original -propia- 
de los órganos reproductores se enriquece mediante las 
cargas de interés emanadas de las funciones yoicas. 
Inversamente, las cargas sexuales que invaden y 
erotizan a las funciones yoicas se descargan mediante 
los actos del yo que tienden a la conservación y el 
crecimiento, sin que sea posible distinguirlas de las 
cargas del instinto de autoconservación. (El crecimiento, 
como producto de la reproducción celular, 
correspondería así a una fase "narcisista" de aquello 
que luego será la genitalidad, como si se tratara de un 
nexo o "pasaje" en el cual confluyen o se fusionan el 
interés y la libido narcisista en una organización 
pregenital "metabólica", en la cual la identificación ocupa 
el lugar de la carga del objeto). Por fin cabría suponer 
que aquellas cargas eróticas que no logran ligarse a 
través de un crecimiento armónico, o descargarse a 
través de la capacidad efectora del yo y se acumulan 
más allá de un cierto límite, constituyen los potenciales 
del instinto de muerte y actúan como un tóxico 
tanatizando a los órganos que han sido su fuente o a las 
estructuras corporales vecinas. En determinadas 
condiciones de la economía tanatolibidinosa estas 
cargas del instinto de muerte podrían nuevamente 
transferirse a los instintos sexuales, si nos atenemos a 
las siguientes palabras de Freud: "También la excitación 
provocada por el dolor y el displacer ha de tener una tal 
consecuencia (aportar algún componente a la excitación 
del instinto sexual)..." (Freud, S., 1924c, pág. 1025). 
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44 El contenido del presente apartado corresponde, con 
escasas correcciones y algunas notas y citas de 
trabajos posteriores, a Psicoanálisis de los trastornos 
hepáticos, comunicación preliminar (Chiozza, L., 1963a) 

45 En animales primitivos (Perrier, R., 1928; Storer, T. y 
Usinger, R., 1960) -fitozoarios primitivos, medusas-, 
cuya forma es de gástrula -representante de boca y 
estómago-, aparecen células ciliadas que se "abocan" a 
la cavidad oral y que podrían considerarse el "origen del 
intestino" y de sus vellosidades. 

En animales más desarrollados aparece ya el "celoma" 
o cavidad del cuerpo, repliegue mesodérmico que, 
originalmente en los más primitivos, sirve de receptáculo 
temprano para desechos excretorios. Este medio  

interno -"mundo interior"- va acompañado pronto de la 
formación de nefridios, antepasados del riñón, y casi 
inmediatamente del hígado. Ya "antes" habían 
aparecido estructuras del sistema nervioso y órganos 
sexuales, poco "después" aparecen el recto y el ano. 
(Usamos el "antes" y el "después" como una forma de 
referirnos a una menor o mayor evolución dentro de la 
escala zoológica). 

En los equinodermos, como la estrella de mar, por 
ejemplo, aparece ya más desarrollado este medio 
interno por la existencia de un líquido celómico, 
antecesor de la sangre, y una especie de "glóbulos 
blancos" llamados amebocitos. El primer hígado 
aparece más o menos por esta época -subrayamos la 
casi coincidencia con el celoma o "mundo interno"-. En 
la estrella de mar existen formaciones que acompañan 
al intestino llamadas "ciegos hepáticos". En los 
braquiópodos, especie semejante a los moluscos 
bivalvos, pero "no bien ubicados todavía", aunque 
seguramente "anteriores" en la escala zoológica a los 
equinodermos, podemos observar la existencia de un 
hígado y en cambio todavía no tienen ano. 

El corazón aparece recién en los moluscos, clase que 
sigue a los equinodermos; sería pues posterior al 
hígado, si bien los vasos sanguíneos lo preceden 
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bastante. Las glándulas salivares son también 
anteriores al corazón. Las branquias o pulmones 
aparecen recién en los moluscos más desarrollados, 
caracoles por ejemplo. 

Los crustáceos, que parecen ser animales "más 
antiguos", no en cuanto a su estructura pero sí en 
cuanto a la edad geológica en que aparecieron, tienen 
un corazón que, en el caso de su evolución desde las 
formas inferiores a las más desarrolladas, aparece 
"antes" que el hígado. Este hígado, según Remy Perrier 
(1928), no es un verdadero hígado, puesto que no 
segrega bilis ni forma glucógeno, en cambio segrega un 
jugo "pancreático". 

Los moluscos cefalópodos -calamares y pulpos- son los 
"primeros" que tienen un hígado y un páncreas 
separados. La unión del hígado con el páncreas -
arañas, escorpiones- tiene en el hombre un equivalente 
en el "acoplamiento" fisiológico referente al metabolismo 
de los hidratos de carbono, en donde el páncreas con su 
insulina "sigue" al hígado en su función de llevar la 
energía a los tejidos vehiculizada en el glucógeno. 
Podemos suponer que el diabético ha de estar afectado 
en su nutrición todavía más "profundamente" que el 
hepático. Weizsaecker (1947) dice de los diabéticos que 
"se dejan estar" en su metabolismo. Obstfeld (1969, 
1975a, 1975b, 1976) ha abordado esta cuestión en 
varios trabajos. 

La función de la insulina en el metabolismo de los 
hidratos de carbono nos permite comprender algunos 
trastornos del carácter. Así el diabético, glucosúrico, 
sería el derrochador que describe Obstfeld en cuanto 
gasta inútilmente un recurso energético que no ha 
podido "hacer suyo", depositándolo como glucógeno en 
los tejidos, mientras que el "rico-pobre" al cual Obstfeld 
se refiere no sería prototípico de la diabetes sino del 
hiperinsulinismo en cuanto equivaldría a la imposibilidad 
de disponer la riqueza energética propia depositada en 
los tejidos, sumiéndose en una pobreza hipoglucémica. 
En un paciente recientemente estudiado en el Centro 
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Weizsaecker de Consulta Médica, pudimos observar 
con claridad la alternancia de ambos estados. 

46 Teniendo en cuenta anteriores consideraciones 
acerca de que todo proceso corporal configura una 
fantasía o proceso "psicológico", la excreción de una 
parte del objeto durante el proceso de asimilación 
constituye un proceso "psicosomático" al mismo tiempo 
semejante y antecesor del duelo. Este duelo primario 
conduce a depositar en el yo, y no en un objeto 
sustituto, las cargas retiradas del objeto perdido. Posee 
pues un desenlace narcisista, y esto nos conduce a 
pensar que debe formar parte de la regresión narcisista 
implícita en el duelo clásicamente descrito. 

47 Deben existir, seguramente, junto a estas fantasías 
de absorción, "osmóticas", otras vinculadas a la 
adsorción (viscosidad). 

48 La hemoglobina de la sangre es descompuesta en el 
sistema reticuloendotelial, en gran parte en el hígado, 
previa separación del hierro y la proteína. Se transforma 
en biliverdina -verde- y luego, por reducción, en 
bilirrubina. La bilirrubina, que pasa a través de la célula 
hepática y da color a la bilis, adquiere características 
distintas, frente al análisis químico, de aquella que 
procede directamente del sistema reticuloendotelial. La 
bilirrubina, de color amarillo, puede volverse a oxidar en 
el intestino o en la vesícula biliar y ser otra vez 
biliverdina; o sobre todo, mediante los procesos de 
putrefacción intestinal, convertirse en estercobilina -color 
pardo-, que colorea a la materia fecal. Los pigmentos 
biliares del intestino pueden reabsorberse; este proceso 
siempre se realiza en parte, y en forma de urobilinógeno 
o urobilina los pigmentos se excretan por la orina. Fue 
Virchow el que demostró que los pigmentos, observados 
en una sufusión cutánea por ejemplo -"moretón"-, eran 
idénticos a los pigmentos biliares y provenían de una 
transformación de la hemoglobina. La sangre es 
destruida así en los mismos tejidos, cuando, por 
ejemplo, se extravasa como resultado de un 
traumatismo. La sucesión de los colores, rojo, azul, 
violáceo, verde, amarillo, pardo, despierta curiosidad en 
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cuanto a la investigación del simbolismo de los colores. 
Parecería ser que cada color tiene, como símbolo, un 
significado "doble". 

Así, por ejemplo, el amarillo es el color de la amargura y 
de la envidia o de la traición. En la Edad Media los 
herejes vestían de amarillo (Pérez Rioja, J. A., 1962). 
Pero también es el color de la idealización, del fuego 
dorado y del sol, y se encuentra en la bandera del 
Vaticano. 

El verde es el color de la esperanza y de la vida joven – 
verde proviene de viridis: vivo, vigoroso, joven 
(Corominas, J., 1961) --, pero también es el color de la 
envidia y de la inmadurez, de lo que "está verde 
todavía". 

49 Las conexiones entre lo oral y lo hepático han sido 
repetidamente señaladas. Citaremos algunos ejemplos, 
comenzando por el hecho de que el proceso cuyo punto 
de fijación es oral, la melancolía, se designa con esta 
palabra, que como sabemos significa "bilis negra" 
(Pichon Rivière, E., 1948a). 

Alexander, citado por Aberastury (1947, pág. 710), dice 
refiriéndose a la obra de Balzac: "La investigación 
psicoanalítica hará posible un trabajo sobre las 
relaciones mutuas entre el erotismo oral, la melancolía y 
la vesícula biliar". 

Garma, en su libro sobre úlcera gastroduodenal, 
hablando de Tomás Carlyle como un ejemplo de 
seudoulceroso, menciona que "tuvo que probar la raíz 
de la amargura" (Garma, A., 1954, pág., 155), afecto 
que, como se sabe, desde antiguo se relaciona con la 
hiel, es decir bilis (por ejemplo ahelear, de hiel, significa 
amargar y entristecer). 

Maggi, A. L. C., Meeroff, M., Skliar, M., Cohen, J., y 
Villafañe, A. (1955) han realizado una biopsia hepática 
quirúrgica a veinte operados de úlcera gastroduodenal, 
encontrando que en trece de ellos, sesenta y siete por 
ciento, había lesiones que variaban entre colangio-
hepatitis moderadas y precirrosis. 
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50 Cagnoni (1969), en un trabajo titulado "Los 
significados de la respiración", aborda el estudio de la 
respiración y su vínculo con las fantasías del neonato. 
En las fantasías hepáticas podemos encontrar un 
antecedente intrauterino de esos contenidos, tal como 
surge de los conceptos expuestos en el artículo "El 
significado del hígado en el mito de Prometeo" –capítulo 
II del presente volumen- sobre "el fuego y el hígado". 
Recientemente Obstfeld y colaboradores (1983a y b) 
han continuado el estudio de las fantasías respiratorias. 

51 En cuanto a la participación de la bilis en la digestión 
es posible suponer que tal vez se encuentren en la 
escala zoológica ejemplos de animales que faciliten la 
digestión "externa" de sus alimentos, mediante la 
intervención de sus propios productos excretorios, 
quizás siguiendo el "modelo" de los jabones "sucios" o 
lejías, que aumentan así su poder detergente. 

52 Ictericia que durante un tiempo fue considerada 
normal y llamada "fisiológica", porque se la atribuía a la 
hemolisis derivada de la poliglobulia fetal. 

53 Margaret Ribble, refiriéndose a un lactante de dos 
meses "privado de afecto" y distrófico dice: "...parecía 
un feto de siete meses, presentando al mismo tiempo 
una extraña apariencia de vejez... un hígado enorme" 
(Ribble, M., 1953, pág. 19), y más adelante: "...hígado 
agrandado y también distendido, que en realidad 
mantenía la proporción de un feto" (Ribble, M., 1953, 
pág. 20). 

En el embrión humano, como en la escala zoológica, los 
esbozos de sistema nervioso, intestino y riñón prec eden 
a los del corazón, hígado y pulmón. 

En fetos de cuatro semanas un solo lobulillo hepático -
hepatón- es todo el hígado, y sin embargo ya toda la 
sangre umbilical pasa por él, como se desprende de las 
siguientes palabras de Arey: "... cuando toda la sangre 
umbilical entra al hígado, lo que ocurre en embriones de 
seis milímetros (cuatro semanas)..." (Arey, L., 1945, 
pág. 350). 
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Cinco semanas más tarde el hígado alcanza su mayor 
tamaño relativo, invadiendo velozmente el abdomen, y 
con su consistencia esponjosa y plástica va tomando la 
forma que le proporciona el espacio dejado por los 
demás órganos, ocupando los dos hipocondrios. 

Avanzado ya el desarrollo surge el conducto de Arancio, 
que efectúa un "corto circuito" y permite que parte de la 
sangre umbilical pueda llegar directamente a la aurícula 
sin atravesar todos los sinusoides hepáticos. 

La hemopoyesis, que se cumple en su mayor parte 
dentro del saco vitelino hasta el segundo mes, la toma el 
hígado a su cargo en forma creciente hasta la mitad de 
la vida fetal, para decrecer luego. 

En fetos de tres meses ya hay secreción de bilis, y los 
ácinos e islotes pancreáticos se forman 
aproximadamente entre los tres y cuatro meses. 

54 Esta primacía hepática podría ayudarnos a explicar 
la denominación que aplicamos a la enfermedad 
hipocondría, y que podría deberse a un protoesquema 
corporal hepático "anterior" al esquema corporal oral. 

55 Así "lo visual", tal como ocurre con "lo hepático", se 
arroga la representación de aquellos procesos 
complejos en los cuales interviene de una manera 
preponderante. Es probable que este planteo coincida 
implícitamente con lo postulado por Rascovsky acerca 
de lo "visual". Este autor considera además a lo "visual" 
como "plano", bidimensional. Podemos adherirnos a 
esta expresión, ya sancionada por el uso, pero debemos 
tener en cuenta que en el fondo se trata de un símbolo o 
metáfora que es interesante seguir elaborando ¿De qué 
dependerá el que lo visual adquiera representación 
psicológica como algo aplanado? 

Si relacionamos lo visual con la luz, esta última no sólo 
es "tridimensional", sino que "pesa", y es precisamente 
esta cualidad de la luz, comprobada en un eclipse solar, 
una de las confirmaciones de la teoría de la relatividad. 
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Si relacionamos "lo visual" con la forma o configuración 
– gestalt --, veremos que esta se refiere a una mutua 
relación – o posición relativa – entre partículas 
materiales muy energéticas, que no puede darse sin 
estas partículas, así como no pueden existir estas 
últimas sin la configuración. Pero esta gestalt nada tiene 
que ver con lo dimensional, o en último caso participa en 
todas las dimensiones. 

Durante un trabajo posterior (Chiozza, L. y colab., 1970a 
[1966]) pensamos que la bidimensionalidad de "lo 
visual" es una representación que oculta, y al mismo 
tiempo alude, al carácter cuatridimensional de una 
experiencia "nueva". Esta experiencia constituye un 
desarrollo en las facultades intelectuales del hombre, 
que lo capacita para incluir en su comprensión 
fenómenos como los sueños, la transferencia o los 
síntomas neuróticos. En cuanto a las relaciones de "lo 
visual" con el duelo, hemos abordado esta cuestión en 
"Una idea de la lágrima" (Chiozza, L., y colab., 1970b 
[1968]). 

56 Las consideraciones que Freud (1950a [1887-1902]) 
realiza en el "Proyecto", que no conocía en el momento 
de trazar estas hipótesis, aunque implícitamente se 
hallan contenidas en su obra posterior, dan más fuerza 
a la teoría aquí desarrollada y permitirán seguramente 
enriquecerla. 

57 En realidad deberíamos decir "endodermo-
mesodérmico", pero la función cuya representación el 
hígado se arroga, parecería quedar más vinculada al 
endodermo. 

58 El profundizar en este tópico puede quizás abrir el 
camino a la investigación de las relaciones entre las 
afecciones del hígado y las cefaleas, particularmente las 
jaquecas con crisis oftálmicas. Así como la leyenda 
atribuye a los vampiros -cuyo punto de fijación sería 
hepático y no oral- el horror a la luz del sol (Unamuno, 
M. D., 1961), fantasía esta última que puede tener que 
ver con la regresión fetal, es conocida la fotofobia de 
algunos jaquecosos, y también un síntoma descrito en 
este tipo de cefaleas, los escotomas centelleantes. 
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Garma (1969), en un trabajo titulado "Génesis y 
contenido primario de las alucinaciones oníricas", 
aborda esta cuestión afirmando que la luz, vinculada al 
nacimiento, se adjudica la representación más 
importante de todo lo traumático. 

59 El presente apartado contiene ideas publicadas en 
los siguientes trabajos del autor: Psicoanálisis de los 
trastornos hepáticos (1963a), "Sobre la existencia de un 
nivel de fijación hepático" (presentado en el V Congreso 
Psicoanalítico Latinoamericano realizado en México en 
1964), "Las fantasías hepáticas" (presentado al IV 
Congreso Psicoanalítico Latinoamericano realizado en 
Montevideo en 1966) y "La envidia como una fantasía 
hepática y sus relaciones con la manía y la psicopatía" 
(presentado en el I Congreso Interno y IX Simposio 
realizado en la Asociación Psicoanalítica Argentina en 
1964 y publicado en el libro Psicoanálisis de la manía y 
la psicopatía de Arnaldo Rascovsky y David Liberman, 
Ed. Paidós, Buenos Aires, 1966, pág 96-105). El 
contenido corresponde a distintos fragmentos de los 
originales, con escasas correcciones, algunas notas y 
citas de trabajos posteriores. 

60 En el apartado anterior expresamos razones distintas 
que nos han permitido llegar a la misma conclusión por 
otro camino. 

61 Freud utilizó la palabra envidia para referirse sobre 
todo a la envidia del pene; posteriormente Richard 
Sterba (1929) publicó un trabajo en donde relaciona la 
envidia y los celos con el erotismo oral. Abraham, en un 
estudio sobre los pacientes maniaco-depresivos citado 
por Klein (Klein, M., 1952b), manifestó que la envidia 
debe ser considerada como un rasgo oral adscrito a la 
segunda fase, oral sádica, y subrayó la importancia de 
su carácter constitucional. Además señaló la 
importancia de los componentes anales en la envidia . 

La conexión entre estos sentimientos y el veneno es 
muy frecuente en la literatura. Shakespeare destaca la 
actuación de Yago sobre Otelo con las siguientes 
palabras: "Yo este veneno verteré en su oido" 
(Shakespeare, W., s. f., pág. 96). Tal relación debe 

PsiKolibro 166

corresponder a los contenidos más "regresivos" de 
muchas fantasías ubicadas en lo anal, por ejemplo el 
ambiente venenoso que, profundizando ideas de Klein, 
describe Cesio (1960) en los pacientes aletargados. 
Liberman dice: "La experiencia muestra que los celos, 
en los que predomina la envidia en relación con la 
rivalidad edípica, son experimentados inconcientemente 
como objetos portadores de veneno" (Liberman, D., 
1962, pág. 83). Este autor, siguiendo el pensamiento de 
Klein, correlaciona "lo venenoso" con el erotismo uretral. 

No cabe duda de que fue Melanie Klein (1952b) quien, a 
través de toda su obra, al insistir repetidamente en el 
carácter constitucional de la envidia, y en su operancia 
"desde el primer momento", dio al concepto toda la 
importancia que hoy posee entre los psicoanalistas. Se 
ocupa además (1952b, pág. 114) de separar los 
conceptos de envidia, celos y voracidad. Expresa: "La 
envidia es el sentimiento enojoso contra otra persona 
que posee o goza de algo deseable, siendo el impulso 
envidioso el de quitárselo o dañarlo. Además la envidia 
implica la relación del sujeto con una sola persona y se 
remonta a la relación más temprana y exclusiva con la 
madre. Los celos están basados sobre la envidia, pero 
comprenden una relació n de por lo menos dos 
personas, conciernen principalmente al amor que el 
sujeto siente que le es debido y le ha sido quitado, o 
está en peligro de serlo por su rival" (Klein, M., 1952b, 
pág. 114). 

"En la concepción corriente de los celos un hombre o 
una mujer se sienten privados por alguien de la persona 
amada". 

"La voracidad es un deseo vehemente, impetuoso e 
insaciable, excediendo lo que el sujeto necesita y lo que 
el objeto es capaz y está dispuesto a dar". 

Más adelante agrega: "... la diferencia esencial entre 
voracidad y envidia sería que la voracidad está 
principalmente conectada con la introyección, en tanto 
que la envidia lo está con la proyección" (Klein, M., 
1952b, pág. 115). 
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La misma autora, en su trabajo "Sobre la identificación", 
subraya la importancia de la envidia en el mecanismo de 
la identificación proyectiva (Klein, M., 1955). 

Esta vinculación, que queremos subrayar, entre la 
envidia y la proyección, aparece también en la conexión 
que se ha señalado entre la envidia y lo visual. 

Freud escribió ya en 1919: "Quien posee algo valioso y 
al mismo tiempo frágil teme la envidia de los otros, pues 
les proyecta la que él mismo habría sentido en el caso 
inverso. Uno deja traslucir tales mociones mediante la 
mirada, aunque les deniegue su expresión en palabras" 
(Freud. S., 1919h*, pág. 239). Tal conexión de la envidia 
con lo visual es evidente. Baste recordar que como 
deidad alegórica se describe a la envidia con la cabeza 
enraizada de serpientes y la mirada torva y sombría 
(Perez Rioja, J. A., 1962), o que el estudio etimológico 
(Corominas, J., 1961) de la palabra demuestra que 
deriva del latín invidia y ésta de invidere, que significa 
en su origen "mirar con malos ojos". Shakespeare hace 
decir a su Otelo que los celos "son el dragón de ojos 
verdes que aborrece el alimento que lo nutre" (citado por 
Klein, M., 1952b, pág. 116). 

Es un hallazgo continuamente comprobado el que los 
celos y la envidia aparezcan íntimamente ligados en la 
fantasía inconciente. Hemos visto que Klein presenta a 
los celos como un afecto que se desarrolla a partir de la 
envidia y que aparece en cuanto la relación bipersonal 
madre-hijo (boca-pecho) pasa a estructurarse en la 
relación edípica triangular. Si pensamos en la afirmación 
de Freud (1923b) cuando, refiriéndose a los orígenes 
del ideal del yo, expresa que la primera y más duradera 
identificación ocurre con ambos padres de la prehistoria 
personal, y es directa e inmediata, anterior a toda 
catexis de objeto; y si aceptamos una representación o 
existencia interna, heredada, de la pareja parental 
(Rascovsky, A., 1960; Cesio, F., 1966), tal como se 
desprende de las anteriores palabras de Freud (1923b), 
podemos concluir en que la situación triangular edípica, 
necesaria para la aparición de los celos, ya se halla 
contenida en el psiquismo desde el primer momento. 
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Al lado de estas consideraciones dinámico-estructurales 
acerca de los celos podemos hacer otras de tipo 
económico. La palabra "celo", derivada del latín zêlus –
ardor– y del griego zéô, que significa "yo hiervo", nos 
permite establecer una conexión entre los celos y la 
frustración instintiva, que queda de esta manera 
asociada al fuego como representante de los instintos, y 
también a la interpretación que hemos hecho del mito de 
Prometeo en el capitulo "El significado del hígado en el 
mito de Prometeo" (Capítulo II del presente volumen). 
Este contenido económico de los celos aparece también 
cuando se habla, refiriéndose a ciertos animales, de una 
época de celo. 

Si tenemos en cuenta las consideraciones expuestas en 
la nota al pie número 43 de este capítulo--acerca de un 
"intercambio funcional", de las cargas entre los instintos, 
podríamos pensar que la envidia representa 
predominantemente un caso particular en el ejercicio de 
los intereses del yo, mientras que los celos 
corresponden a una sexualización de este proceso que 
también puede tanatizarse. Esto nos permitiría 
comprender que la misma palabra "celo", utilizada para 
denominar un afecto destructivo, los celos --celotipia--, 
posea en su primera acepción (Real Academia 
Española, 1950) el significado de un "impulso íntimo que 
promueve a las buenas obras". 

62 Este mecanismo de retención puede ocurrir ya sea 
por la fantasía de acumular "potencia venenosa", ya sea 
por interacción de fantasías más complejas, dado que 
no debemos olvidar que el órgano también funciona 
como objeto, como en el caso de la úlcera 
gastroduodenal, o imago de un objeto que dispone de 
sus propias catexis y es capaz de contraenvenenar. 
(Podría ser, como ejemplo de este último caso, una 
ictericia mecánica con reflujo biliar, o la fantasía de "el 
hígado me está matando", sin alteración corporal 
evidente). 

63 A pesar de expresiones tales como "amargo como el 
veneno", teniendo en cuenta que lo amargo queda 
especificamente ligado a la hiel, muestran un estrecho 
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vínculo entre la bilis y el veneno, hemos visto (Véase la 
nota al pie número 61 del presente capítulo) que 
Liberman correlaciona "lo venenoso" con el erotismo 
uretral, siguiendo en esto a Klein. Pensando en que el 
esbozo de los riñones en el embrión -o los nefridios en 
la escala zoológica- aparecen "antes" que el hígado 
(Véase la nota al pie número 45 del presente capítulo), 
si consideramos "lo hepático" en un sentido restringido 
al órgano, podríamos suponer que tal vez en el fondo de 
las fantasías "venenosas" que referimos a lo biliar, 
cabría encontrar un componente "más regresivo", 
"excretorio" renal. Califano, Devicenzi, Goldstein, 
Korovsky y Turjanski (1969) han abordado el estudio de 
estas fantasías en un trabajo titulado "lo renal". Desde 
entonces Grus (1974, 1976, 1978 y 1979) ha realizado 
varios trabajos sobre el tema. 

64 Véase la nota al pie número 27 del capítulo "El 
significado del hígado en el mito de Prometeo" (Capítulo 
II del presente volumen). 

65 En un trabajo titulado "Opio" (Chiozza, L. y colab., 
1969b) desarrollamos este tema con mayor amplitud. 

66 La lectura de dos artículos, "Genética de células 
somáticas", de J. C. Ortiz de Zárate (1968), e "Hígado y 
enfermedades por autoagresión", de J. F. Zelasco 
(1968), reactualizó mi interés por los trastornos 
hepatoglandulares en su aspecto cualitativo. La 
insuficiencia hepático-material relativa a una 
determinada sobrecarga visual-ideal implica la 
descripción cuantitativa de un fenómeno complejo. Es 
probable que el ataque digestivo intrapsíquico de los 
contenidos ideales -"envidioso"-, que imaginamos como 
consecuencia de la incapacidad hepático-material del yo 
para actuar sobre el objeto externo material adecuado, 
pueda, en determinadas condiciones, alterar 
cualitativamente estos contenidos ideales. Podemos 
pensar que estos contenidos así alterados, logren o no 
materializarse, constituyen lo monstruoso y lo siniestro, 
aquello que engendra horror y asco, el mutante de la 
ciencia ficción o la mitológica Quimera. (Tal vez esto 
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contribuya a explicar el carácter monstruoso de la 
envidia señalado en la mitología y en la literatura). 

Lo podrido, lo que se desorganiza y tiende hacia la 
destrucción, contenido en representaciones del letargo y 
el aburrimiento, podría encubrir entonces 
defensivamente aquello que, mutado, está vivo todavía 
y obra como ideal que tiende hacia la materialización. 

Sabemos hoy que la población celular no es 
homogénea, que una determinada proporción de células 
mutadas constituyen núcleos "ajenos" y "viven" dentro 
de nosotros mismos. La transformación de lo heterólogo 
en homólogo, que en una de nuestras primeras 
formulaciones de las fantasías hepatoglandulares 
vinculamos a la actividad asimilativa e inmunodisgestiva 
del hígado, puede adquirir así el sentido "psicológico" de 
una actividad permanente, dirigida hacia nuestra propia 
intimidad, destinada a salvaguardar la identidad de esa 
"interioridad" que denominamos sujeto. 

Con respecto a la especificidad "hepática" de estas 
fantasías, vale lo que escribimos en el apartado "La 
araña, el pulpo y el vampiro. Lo siniestro, lo viscoso y el 
asco..." 

Luis Chiozza  

IV 

UBICACIÓN DE LO HEPÁTICO EN UN ESQUEMA TEÓRICO  
ESTRUCTURAL 67  

  

Sócrates: Te digo que he nacido siendo 
muchos y que he muerto siendo uno sólo... 
Fedra: ¿Y qué se ha hecho de todos los 
otros? 
Sócrates: Ideas. 

Paul Valéry: Eupalinos o el Arquitecto 68 
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...y fui el primero en distinguir, entre los 
sueños, los que han de convertirse en 
realidad. 
Del Prometeo de Esquilo69 

1. NOTA PREVIA  

Una parte de las ideas que se vuelcan en los apartados 
de este capítulo, en su publicación preliminar, en 
octubre de 1963, fue expuesta en un cuerpo menor y 
precedida por las siguientes palabras: 

Para muchas de estas concepciones será válido lo que 
escribió una vez Freud: "Tales ideas... no forman la 
base del edificio sino su coronamiento, y pueden ser 
suprimidas o sustituidas sin daño alguno" (Freud, S., 
1914c, pág. 1085). 

Hoy, luego del tiempo transcurrido, he quitado el cuerpo 
menor con el deseo de facilitar su lectura, pero releo 
estas páginas con inquietud. 

A medida que se progresa en el camino hacia una 
formulación con pretensiones de integrar en un 
esquema unificado hechos y teorías aportados por 
psicoanalistas que se han ocupado de diferentes 
fenómenos, se ingresa también, casi inevitablemente, 
en niveles de abstracción mayores. Es cierto que los 
hechos aislados no constituyen la ciencia si no son 
articulados por esa actividad del pensamiento que 
llamamos teoría, pero en situaciones como ésta, en 
donde la teoría abunda, el lector que difiera 
internamente en algún punto cualquiera del camino que 
recorremos durante tal elaboración teórica, y más aún si 
no simpatiza en su totalidad con el "modelo" construido, 
tenderá a involucrar la misma "base del edificio" en el 
rechazo de la tesis, o por lo menos sentirá crecer en su 
interior desconfianza con respecto a tales lineamientos 
básicos. Por "la base del edificio" debemos entender la 
mayor parte de lo que se halla expuesto en el capítulo 
"La interioridad de los trastornos hepáticos" (capítulo III 
del presente volumen), y más aún, en un sentido 
restringido -teniendo en cuenta al lector que demuestra 
su predilección por determinar un encuadre 
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metodológico-, la versión contenida en "El significado 
del hígado en el mito de Prometeo" (capítulo II del 
presente volumen), capítulo que por razones parecidas 
ha sido escrito prescindiendo deliberadamente de todo 
apoyo en trabajos anteriores. 

Se agrega a tales causas de mi inquietud la conciencia 
de que la exposición resulta demasiado condensada 
como para ser leída fluidamente. Constituye algo así 
como un esquema que contiene un buen número de 
"sobreentendidos", y en cierto modo destinado a los 
colegas que, ya familiarizados con otras versiones del 
mismo tema, y más interesados que escépticos, hayan 
encontrado alguna razón para internarse con 
benevolencia por este camino teórico. De no existir tal 
familiaridad con enunciados anteriores de la teoría, 
puede pensarse que, a cada paso, confundimos 
analogía con identidad, especialmente cuando se trata 
de psiquis y soma, por ejemplo, o de psicología y 
fisiología. 

A pesar de tales inquietudes por una exposición como 
ésta que se presta al malentendido, porque no puede 
ser excesivamente alargada repitiendo 
fundamentaciones ya expuestas, no me ha parecido 
conveniente renunciar a las páginas que siguen. 

Precisamente en su intento de unificar diferentes 
aportes se encontrarán justificadas en el ánimo de 
aquellos cuya modalidad caracterológica los incline a 
buscar la integración de pensamientos teóricos valiosos 
debidos a distintos autores. Puede decirse que no 
siempre tal ensamblado teórico, y la creación de nuevos 
términos que trae aparejado, es deseable, y menos 
veces aún útil. Creo, puesto que publico estas ideas, 
que en este caso particular tal exigencia se encuentra 
razonablemente satisfecha, pero me parece 
comprensible y probable que algunos colegas puedan 
no compartir conmigo esta opinión. En tal caso bastará 
con prescindir del presente "coronamiento del edificio" o 
sustituirlo por otro que les pueda parecer más 
adecuado. 
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Antes de introducirnos decididamente en las páginas 
que siguen, debemos todavía ocuparnos de aclarar un 
aspecto acerca de la función como interrelación entre 
aquellas variables que denominamos "instancias". 

Los términos que utilizamos en psicoanálisis para 
designar estructuras o estructuraciones como el 
superyó, el yo, el ideal del yo, los objetos internos, 
etcétera, se manejan habitualmente con un grado de 
concretización mucho más elevado que aquel con el 
cual podemos suponer que fueron creados en su origen. 
Este grado de concretización, según el cual al hablar del 
superyó, por ejemplo, se sobreentiende estar hablando 
de una "cosa" o referente concreto y unívoco que se 
llama con ese nombre, suele permanecer inconciente 
mientras los interlocutores se manejan con los 
elementos más comúnmente utilizados de la teoría 
psicoanalítica. Esto puede conducir a descubrir 
contradicciones en la obra de Freud que lo serían sólo 
en apariencia. Puede conducir también, y esto es más 
importante, a que el pensamiento teórico quede "cerrado 
en sí mismo", sufra una especie de parálisis o rigidez 
"general y progresiva" frente a toda posibilidad de 
cambio o desarrollo a partir de las mismas ideas 
matrices postuladas por Freud. Surgen muchas veces 
así críticas o nuevas teorías para abarcar fenómenos 
que escapan a la teoría clásica sólo en la medida en 
que esta teoría haya quedado inmovilizada por ese 
proceso de concretización. 

Los conceptos de superyó, ideal del yo o yo ideal, por 
ejemplo, surgen interrelacionados en la obra de Freud. 
Es decir que cualquiera de ellos no existe en sí mismo 
como una estructura aislable con características 
permanentes, determinadas de por sí, sino que existe 
en función de una particular modalidad de vínculo o 
relación entre instancias que no necesitan ser 
unívocamente determinadas. 

Si analizamos gramaticalmente el significado de los 
términos que designan tales instancias, surge con toda 
evidencia el carácter relacional que fundamenta su 
definición. "Ideal del yo", por ejemplo, es un nombre 

PsiKolibro 174

utilizado para designar una determinada "cosa", y si 
queremos saber cómo determinar la cosa a la cual, en 
principio, es lícito aplicar tal nombre, debemos tener en 
cuenta que este último, el nombre, contiene una frase 
en su estructura. Frase formada por un sujeto, "el ideal", 
y un predicado, "del yo". El nombre posee por lo tanto 
en su misma esencia el significado de una función o 
relación entre dos sujetos gramaticales, "el ideal" y "el 
yo". "El ideal" corresponde pues a una cosa -
gramaticalmente no importa cuál- que ha recibido la 
cualidad de ideal otorgada por otra, o sea que funciona 
como ideal en virtud de esa relación con otra. Por lo 
tanto el adjetivo "ideal", sustantivado, pasa a constituir 
aquí "el ideal". En la frase analizada "el ideal" -este 
particular sujeto del cual estamos hablando y que 
representa, ahora sí, una determinada cosa concreta- es 
del yo, funciona con esa cualidad ideal en su relación 
con el yo, y, aunque siempre seguirá siendo alguna 
cosa, sólo será "el ideal" mientras dure esa modalidad 
de relación. 

De la lectura de Laplanche y Pontalis -quienes en su 
diccionario comienzan diciendo acerca del ideal del yo: 
"En la obra de Freud es difícil delimitar un sentido 
unívoco del término ideal del yo" (Laplanche J. y 
Pontalis, J. B., 1967, pág. 180)- podemos llegar a dos 
conclusiones distintas. 

La primera de ellas es la más común y conduce a 
afirmar que Freud se contradice a lo largo de su obra. 
En un principio, en su "Introducción al narcisismo" 
(1914c), el ideal del yo corresponde a una formación 
intrapsíquica que constituye un residuo del narcisismo 
primitivo perdido, y la función crítica de autoobservación 
compara el yo actual con este "yo anterior" ideal. En El 
yo y el ello (1923b), en cambio, utiliza el término 
"superyó" como sinónimo de "ideal del yo". Luego, en 
Nuevas aportaciones al psicoanálisis (1933a [1932]), el 
superyó aparece como una estructura que engloba las 
funciones de autoobservación, conciencia moral e ideal. 

Frente a tal contradicción los autores posteriores han 
adoptado, en su gran mayoría, el criterio de distinguir 
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entre "superyó" e "ideal del yo", que de este modo, 
como dos instancias o estructuras diferentes, incluso 
coexisten en el individuo como remanente de distintos 
estadios del desarrollo. 

La segunda conclusión posible es que la aparente 
contradicción se desvanece si consider amos que 
estamos definiendo funciones o relaciones entre 
instancias que pueden o no asumir dichas funciones en 
diferentes contextos y que no son inherentes a una 
estructura determinada. Esta suposición parece más 
acorde al pensamiento de Freud -a quien podemos 
atribuir una actitud implícita semejante- que al de otros 
autores que no nos ofrecen una teoría dotada de la 
amplitud, profundidad y plasticidad que caracterizan a la 
expuesta por el creador del psicoanálisis. Por otro lado 
coincide con las conclusiones obtenidas mediante el 
análisis gramatical de los términos implicados en la 
definición. 

Debemos tener en cuenta, sin embargo, que hay 
funciones que poseen una relación más estrecha e 
indisoluble que otras con una determinada estructura. Si 
tomamos, por ejemplo, aquello que denominamos 
"superyó" como una determinada instancia que supone 
una estructura -de la cual nunca hemos percibido otra 
cosa que no sean precisamente sus funciones-, la 
relación entre esta determinada instancia supuesta y la 
función superyóica es más estrecha y unívoca que la 
existente entre un determinado objeto -interno o 
externo- y esa otra función o relación que llamamos 
"persecución". De este modo ocurre que en el manejo 
habitual de la teoría nunca confundimos la función 
"persecución" con un objeto unívoco, por más que 
consideremos la existencia de objetos que tienden a 
funcionar persecutoriamente. Cuando nos referimos en 
cambio al superyó, y lo mismo sucede con la gran 
mayoría de abstracciones que son sustantivadas 
durante la formulación teórica, muy pocas veces 
mantenemos en la conciencia la circunstancia de que 
son conceptos nacidos del conocimiento de una función, 
la cual, además de que puede ser atribuida a diferentes 
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objetos, puede en teoría ser también asumida por una u 
otra estructura. 

Una formulación semejante acerca de las relaciones 
entre estructura y función puede ayu darnos a recorrer 
las páginas que siguen. 

  

2. El periodo anterior a la posición paranoide-
esquizoide de Melanie Klein según diversos autores  

Según Klein (1952a y 1952b), la proyección del instinto 
de muerte por el yo del recién nacido proporciona la 
base y el motivo para una disociación, que se realiza 
sobre el molde de su relación con el pecho, y configura 
la estructuración de un objeto malo y un objeto bueno 
que suele ser idealizado. El objeto malo y luego el 
idealizado constituyen, en su concepto, el núcleo 
primitivo del superyó. 

Esta etapa del desarrollo, con las fantasías 
involucradas, fue denominada por Klein posición 
paranoide-esquizoide. La misma autora hace frecuentes 
referencias a distintos tipos de disociación. En "Envidia y 
gratitud" (1952b) expresa que afectos como la envidia 
impiden un buen establecimiento de la disociación 
paranoide-esquizoide, al dificultar la integración del 
pecho bueno por un lado y un pecho malo por otro. 

Otros autores como Bion (1957) y Rosenfeld (1958) se 
han ocupado también del tema que vamos a desarrollar, 
pero cabe aclarar que no es nuestra intención hacer una 
exposición bibliográfica en orden cronológico ni 
pretender cubrir la totalidad de los trabajos sobre esta 
cuestión. 

Freud (1914c, 1923b) dio las bases para el concepto de 
una disociación primaria, anterior a la disociación 
paranoide-esquizoide de Klein, cuando habló de los 
orígenes del superyó en el ello. El niño se identifica con 
las imagos primitivas, filogenéticamente condicionadas, 
de ambos padres, y que lo hace "directamente", previo a 
toda catexis del objeto externo. También postula que 
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estas primeras identificaciones -reforzadas o no por 
otras ulteriores con los objetos externos- quedan 
disociadas del resto del yo, en forma de ideal del yo o 
superyó. No son asimiladas debido a la prohibición 
edípica según la cual el yo no debe ser "totalmente" 
como ese ideal 70. 

Surge también de las ideas de Freud que ese "núcleo" -
que por su relación con el yo podría llamarse objeto 
interno, aunque su origen esté en el ello- queda cargado 
con libido correspondiente al narcisismo primario (que 
puede reforzarse con la correspondiente al narcisismo 
secundario producto de las ulteriores identificaciones 
con el objeto externo (Cesio, F., Aizenberg, S., Chiozza, 
L., Foks, G. de, Granel, J. y Olivares, J.) 71. 

Arnaldo Rascovsky (1960) parte de esos conceptos de 
Freud sobre los orígenes del superyó en el ello. Para 
Rascovsky el ello, en el feto, al instalar la duplicación de 
las imágenes mediante la percepción-identificación, crea 
el ideal del yo. Además el ello es el ideal del yo 
(Rascovsky, A., 1957) y hay un yo fetal que es el yo 
ideal, puesto que cumple incondicionalmente los 
mandatos del ello. La permeabilidad entre este yo y el 
ello es absoluta en el feto. Cuando ocurre el nacimiento 
hay una represión primaria; el yo no cumple totalmente 
los mandatos del ello, puesto que debe "pactar" con la 
realidad. Se disocia así en un yo que sigue siendo ideal 
para el ello -yo fetal-ideal reprimido- y otro yo que 
mantiene relaciones con la realidad y con este yo fetal 
cercano al ello, y por lo tanto en este nivel al ideal del 
yo. Esta disociación, para Rascovsky, existe después 
del nacimiento. 

En la opinión de este autor, las relaciones con el objeto 
interno, contenido en el ello, preceden a las relaciones 
con el externo; y durante la vida fetal el yo mantiene 
relaciones casi exclusivas con estos objetos internos. 
Estas relaciones son de índole visual, plástica, 
bidimensional, y quedan vinculadas a la pineal como 
resto de un ojo "filogenético" medio. Configuran un 
mundo exclusivamente ideal, mágico omnipotente, en 
donde reina absoluto el principio del placer, 
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estableciéndose un estado de nirvana, mientras los 
aportes "reales", tri o tetradimensionales, son 
asegurados por el organismo materno. 

La negación de la realidad aparecería recién después 
del nacimiento, como rechazo de aquellas partes del yo 
que se conectan con el objeto externo 72. 

Freud (1919h*), en "Lo siniestro", retoma el fenómeno 
del "doble", descrito por Rank. Arnaldo Rascovsky y 
colaboradores (1960), especialmente Plata Mujica (en 
Rascovsky, A., 1960), relacionan este tipo de 
fenómenos con la disociación primitiva descrita más 
arriba, que corresponde a los contenidos psíquicos 
fetales. El autor mencionado en último término realiza 
un prolijo estudio sobre Frankenstein, el personaje de 
Mary Shelley, creador de un ser viviente constituido con 
partes de muertos. 

Cesio (Cesio, F., 1962a, 1960; Cesio, F., Aizenberg, S., 
Chiozza, L.; Foks, G. de, Granel J. y Olivares, J., 1962), 
estudiando pacientes con reacción terapéutica negativa, 
postuló la existencia de un núcleo u objeto aletargado 
que contiene libido narcisista -sobre todo primaria- 
proveniente del ello, así como catexis tanáticas -también 
sobre todo primarias-. Núcleo formado en su origen por 
una disociación precoz, previa a toda catexis del objeto 
externo, de acuerdo con las ideas de Freud y Arnaldo 
Rascovsky. Lo llama objeto aletargado porque encontró 
que el letargo -muerte aparente- es una defensa 
característica de estos estados. El resto del yo, 
empobrecido en sus energías libidinosas por la 
disociación, utiliza los instintos de muerte provenientes 
del ello para mantener esa disociación que lo aleje de lo 
tanático contenido en el objeto, que resulta así 
"conglomerado" desde afuera. Pero a la vez -el yo- cae 
víctima frecuentemente de este mismo mecanismo 
letárgico -sopor, somnolencia "tóxica", modorra, 
"apolillo"-. Este objeto o núcleo aletargado suele 
aparecer en la conciencia representado por un cadáver, 
que pasa así a simbolizarlo, circunstancia que, en 
opinión de Cesio, se debe a que en su origen se 
relaciona con el esquema corporal. 
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Dentro de ese núcleo -análogo al núcleo psicótico de 
Bion y al yo fetal- rige, según Cesio (1960), un estado 
descrito por Rosenfeld como confusional; no se ha 
establecido la división en bueno o malo propia de un 
"buen establecimiento" de la posición paranoide-
esquizoide. Esto coincide, como señala Cesio (1958), 
con las postulaciones de Melanie Klein, quien sostiene 
que la envidia impide una buena disociación. 

Ante una mala elaboración de un duelo, en estos 
pacientes se produce -siguiendo el mecanismo de la 
doble introyección descrito por Freud (1917e [1915]) y el 
de la proyección endopsíquica descrito por Paula 
Heimann (1939)- una disociación melancólica (Freud, 
S., 1917e [1915]), que difiere de la clásica porque la 
identificación con el objeto ocurriría predominantemente 
en el yo ideal y por sus características especiales de 
"inmovilidad" (intrapsíquica o transferencial); su 
movilización expone al sujeto al peligro de un "suicidio 
melancólico" conciente o inconciente, como es el caso, 
por ejemplo, de un accidente (Cesio, F., 1960, 1962). 

Garma (1944) subraya lo afirmado por diversos autores 
sobre las fantasías de regresión al vientre materno en 
los cuadros psicóticos y su vinculación con la 
homosexualidad. Afirma que en la psicosis la regresión 
se efectúa a un estadio oral o posiblemente anterior. 
Pero sobre todo se ocupa de mostrar que en la psicosis, 
junto con la realidad externa, los que resultan 
rechazados son los instintos -el ello- y la 
correspondiente actividad del yo. A estos tres 
participantes, instintos, yo y realidad externa, ampliando 
el concepto de Bibring, los denomina unidad de placer. 
Vincula esta situación con los ideales de tipo religioso, 
en donde lo que se desprecia es el mundo, el demonio y 
la carne, esta última representante del cuerpo y de los 
instintos del ello. El rechazo de esta unidad de placer 
conduce muchas veces a la despersonalización o a la 
hipocondría, puesto que el cuerpo se presenta como un 
peligro temido. 

Pichon Rivière (1944), estudiando la epilepsia , 
establece que se trata de un mecanismo defensivo del 
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tipo de la conversión somática, que consiste en la 
descarga paroxística de catexis tanáticas y libidinosas -
predominantemente homosexuales- entre un superyó 
sádico y un yo masoquista. Se refiere también a la 
viscosidad del epiléptico, caracterizándola c omo un 
complejo sintomático formado por lo que él llama 
adhesividad -como resultado de las tendencias oral 
sádicas-, por la tendencia a la perseveración -que deriva 
de la compulsión a la repetición- y por una bradipsiquia 
o lentificación -que interpreta como una formación 
reactiva o bloqueo de la agresión-. Para Pichon Rivière 
la epilepsia constituye la estructura sadomasoquista 
más intensa de la patología mental. También se ocupa 
de señalar que en la psicosis epiléptica, o estado 
crepuscular, se encuentran ideas de aniquilamiento, 
muerte y renacimiento, y fantasías de regresión al seno 
materno. 

Subraya la naturaleza constitucional de la disposición a 
esta enfermedad, en la cual participa una estructura 
instintiva particularmente intensa y un yo débil para la 
fusión de estos instintos. Señala también el carácter 
maníaco-melancólico de la afección, al hablar de las 
crisis epilépticas como un crimen introyectado (situación 
psíquica del suicida). 

En "Psicoanálisis de la esquizofrenia", Pichon Rivière 
(1947a) sostiene que toda enfermedad se establece 
sobre un núcleo psicótico cuya estructura es 
melancólica, y a esta situación depresiva irresuelta, 
básica, la denomina enfermedad única, siendo todas las 
demás estructuras tentativas del yo para deshacerse de 
esta situación melancólica fundamental. 

También señala en este trabajo, y partiendo de ideas de 
Freud, tres series complementarias. La primera estaría 
dada por la interrelación del factor heredado, 
genotípicamente considerado, y la actuación sobre el 
feto de las vivencias o características maternas; la 
segunda, por la interrelación de lo constitucional que se 
trae al nacer, producto de lo anterior, y las vivencias 
infantiles traumáticas; la tercera, por la interrelación de 
la disposición, que es producto de la serie previa, y los 
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factores actuales, denominados en términos generales 
conflicto actual 73. 

Bleger, estudiando pacientes con un vínculo simbiótico, 
que según el autor "se basa en proyecciones masivas 
inmovilizadas dentro del depositario, de tal manera que 
en este último queda enajenada una buena parte del yo 
del sujeto" (Bleger, J., 1961, pág. 361), señala que tales 
pacientes se transforman en autistas, cuando la relación 
narcisista de objeto se estructura de tal manera que el 
depositario es la mente. Describe la existencia de un 
núcleo que llama "aglutinado" y donde el trozo de yo 
contenido se encuentra "sin discriminación" con el 
objeto. La ruptura del vínculo simbiótico provoca 
ansiedades catastróficas, y la movilización del mismo se 
realiza en accesos paroxísticos. La retrointroyección de 
lo depositado exige un "desmenuzamiento" y una buena 
"discriminación". 

Postula Bleger, en relación con lo anterior, la existencia 
de una posición previa a la paranoide-esquizoide 
kleiniana, que él llama "glischcocárica" por un elemento 
característico: la viscosidad. 

Racker (1957a) ha descrito como anterior a la posición 
paranoide-esquizoide, y con el nombre de situación 
depresiva primaria, la vivencia correspondiente a la 
percepción del instinto de muerte que se ha realizado 
interiormente. 

Se desprende de su estudio que, para Racker, el temor 
(paranoide) se refiere esencialmente al pasado 
proyectado en el futuro (expectación) y la tristeza 
(depresiva) se refiere esencialmente al pasado que se 
extiende hasta (o vuelve a ocurrir en) el presente (lo ya 
realizado). 

Abadi (1960) habla también de vivencias anteriores a la 
posición paranoide-esquizoide mediante su concepto de 
la tristeza primordial ante el encierro y el protoanhelo de 
un nacimiento impedido. A estas vivencias depresivas 
se añade un contenido persecutorio "uterino-vaginal", 
substrato y origen temprano de las fantasías 
persecutorias orales (Abadi, 1962). Para este autor, la 
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culpa posee también una existencia "anterior" en forma 
de protoculpa frente al hecho de nacer. En las fantasías 
de retorno al vientre materno existe a su juicio el intento 
de recuperar las partes perdidas del yo, que no han 
nacido todavía. 

Grinberg (1962) ha descrito, siguiendo ideas de Freud y 
Klein, la culpa que llama culpa persecutoria en la 
posición paranoide-esquizoide. Pero se ha referido 
también, en conexión con las ideas de Racker sobre la 
vivencia depresiva primaria, a una culpa por el yo que 
puede ser anterior a la posición paranoide-esquizoide. 
Habla así (Grinberg, L., 1962, pág. 46)de una situación 
persecutoria depresiva primaria, por otro lado afirma 
(Grinberg, L., 1962, pág. 36)que el caso extremo de 
culpa persecutoria lo constituye la melancolía. 

En un grupo de estudio (Cesio, F., Aizenberg, S., 
Chiozza, L.; Foks, G. de, Granel J. y Olivares, J., 1962) 
surgió, como una idea insuficientemente desarrollada, la 
posibilidad de la existencia de un mundo interno 
melancólico en un nivel anterior al paranoide-
esquizoide, instalado sobre una disociación primaria, 
situación para la cual Aizenberg propuso el nombre de 
protomelancolía. 

Esta protomelancolía, descrita en términos de fijación 
hepática, y siguiendo las ideas de Pichon Rivière sobre 
la enfermedad única, permitiría, a mi juicio, integrar las 
dos afirmaciones de Grinberg citadas más arriba. 

Por fin, siguiendo a Freud (1923b), hablamos también 
de una culpa inconciente heredada contenida en el ello 
como expresión del legado filogenético. 

  

3. Las situaciones persecutoria y depresiva en un 
nivel hepático. una formación patológica básica, la  
protomelancolía  

Hemos considerado en el trabajo "La interioridad de los 
trastornos hepáticos" que toda asimilación, o proceso de 
identificación cumplido, comporta un duelo primario 



PsiKolibro 183

frente a todo aquello que debe ser abandonado, ya que 
la asimilación nunca puede ser total. 

Utilizando y extendiendo conceptos de la teoría 
kleiniana, podríamos llamar protodepresión a esta 
asimilación que es una integración; a nuestro ju icio 
comporta un duelo y puede quedar representada 
simbólicamente por un buen funcionamiento "hepático". 

También hemos considerado en el trabajo "La 
interioridad de los trastornos hepáticos" que todo 
proceso de asimilación puede ser descompuesto 
artificialmente en dos fases sucesivas. La primera es la 
introyección del estímulo, que imprime una forma o 
molde configuracional en una parte de la sustancia viva, 
el yo, mediante un proceso catabólico. Esto vale tanto 
para los estímulos externos como para los estímulos 
instintivos asociados a las protoimagos heredadas, 
contenidas en el ello. La energía contenida en el 
estímulo es generalmente mínima y actúa como un 
"gatillo", desencadenando la energía instintiva del yo, 
que pone en marcha la segunda fase, en donde lo 
introyectado es alimento, el cual, mediante un proceso 
anabólico, "rellena" la forma previamente impresa por el 
estímulo. Esto se traduce en crecimiento. 

Del equilibrio entre las dos fases dependen distintas 
vicisitudes del ciclo vital, entre las cuales se encuentra 
la enfermedad. Tal equilibrio dependerá a su vez de 
factores internos o externos, que actúan en una serie 
complementaria. 

De acuerdo con estas consideraciones, el yo dispone de 
un cierto quantum de sustancia catabolizable, pre-
dispuesta para la destrucción implícita en el acto de 
incorporar al estí mulo; pasado tal "quantum" comienza 
a desorganizarse, y entonces el proceso catabólico 
puede llegar a tornarse irreversible. 

Nos referimos, paradigmáticamente, al yo de una forma 
biológica simple. En las formas biológicas superiores 
podemos suponer que la sustancia pre-dispuesta para el 
catabolismo implícito en la percepción (sea interna o 
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externa) está claramente delimitada formando los 
órganos sensoriales y sus equivalentes internos. 

Cuando un estímulo de intensidad excesiva, o la 
reiteración continuada de estímulos de intensidad 
normal, carga hasta una cierta cuota esta parte pre-
dispuesta del aparato psíquico, ocurre un bloqueo 
defensivo normal y parcial durante el cual se re-
constituye este aparato sensorial, aprovechando aportes 
materiales que "ligan" la excitación en un proceso 
anabólico. 

Este bloqueo o impermeabilización, que equivale a lo 
afirmado por Freud en su concepto del aparato protector 
de estímulos, puede ser simplemente negación 74, 
reposo del órgano sensorial que se torna inexcitable o, 
si es más completo, el sueño normal. 

Los materiales a expensas de los cuales se realiza tal 
reconstitución anabólica pueden provenir del exterior, a 
través de la reserva en los órganos, o directamente de 
la autolisis tisular. Y esta reconstitución se realiza 
mediante una actividad que caracterizamos como 
"hepática" en un sentido amplio, aunque puede ser 
cumplida en otros tejidos 75. 

Fenómenos tales como el sueño posterior al coito, o la 
somnolencia posprandial, lo mismo que el letargo 
posprandial en los reptiles, despiertan asociaciones con 
este mecanismo de reconstitución de la capacidad 
perceptiva. 

Un símil de la incapacidad perceptiva lo constituye el 
período de inexcitabilidad que tiene todo reflejo luego 
que ha sido desencadenado. Freud (1925a [1924] ), en 
"El block maravilloso", habla de una inexcitabilidad 
periódica del aparato perceptivo, en lugar de un 
"verdadero cese de contacto", con lo cual, a nuestro 
juicio, quiere aludir precisamente a que hay un límite de 
la capacidad perceptiva, que actúa al lado de 
motivaciones psicológicas más complejas, en el "cese 
del contacto". 
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Un estímulo muy intenso, por ejemplo, provoca dolor y 
la oclusión del párpado, y también puede desembocar 
en una ceguera, en la cual es posible reconocer el daño 
ocasionado al órgano. Lo mismo ocurre con la 
reiteración continuada de un estímulo de intensidad 
normal. 

Si el yo no se impermeabilizara mediante el dormir, 
sería pues destruido por los estímulos, internos o 
externos. Con esto estamos afirmando que esta 
impermeabilidad existe también frente a los estímulos 
internos. Esto último podría objetarse, teniendo en 
cuenta que durante el dormir la percepción interna es 
mayor que durante la vigilia. A nuestro entender cabría 
explicarlo de la siguiente manera: en condiciones 
"normales" en el yo existen dos aspectos o "zonas", una 
receptora de estímulos y la otra de alimentos, o sea los 
dos aspectos señalados, vinculados a tipos distintos de 
introyección 76. 

Podemos suponer entonces que el dormir representa un 
cierto grado de impermeabilidad del yo, frente a los 
estímulos provenientes del mundo exterior o del ello, 
pero en cambio la energía libre que opera dentro del yo, 
en su "polo" o "zona" visual-ideal, es precisamente la 
que no sólo sigue "impresionando" desde adentro al 
polo hepático-material, sino que es aquella que debe ser 
elaborada en el proceso del dormir, para reconstituir la 
mayor per meabilidad del aparato psíquico existente en 
la vigilia. En condiciones "en extremo normales", que 
representan una abstracción que no existe en la 
realidad, pero útil como ejemplo, el sueño sería sólo una 
especie de "resto diurno", de origen interno o externo, 
cuya fuerza no alcanzaría para provocar una 
ensoñación o alucinación onírica. Circunstancia muy 
distinta de la situación traumática descrita por Garma y 
de la cual nos ocuparemos en seguida. 

Utilizando y extendiendo conceptos de la teoría 
kleiniana, podríamos denominar protopersecución a la 
situación caracterizada por la amenaza de 
desorganización que sufre el yo, ante la presencia de 
estímulos frente a los cuales resulta relativamente 
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insuficiente. La defensa frente a esta protopersecución 
sería pues la negación, y el acto del dormir, en su 
esencia, sería análogo a la misma. Pero debemos 
aclarar que en la situación más normal tales defensas, 
la negación y el dormir, actuarían un poco antes de la 
situación persecutoria, o sea cuando la introyección de 
estímulos alcanza un límite dado. 

Tenemos pues una introyección límite, o, aún más, una 
protopersecución que, mediante un proceso que 
comporta un duelo primario, se transforma en una 
protodepresión, cuya consecuencia es un desarrollo y 
crecimiento armónicos, asociados a una buena 
asimilación-identificación. 

En este estado de normalidad abstracta, extremo 
inexistente, que utilizamos como simplificación con fines 
analíticos, el "polo", o "zona", o aspecto visual-ideal del 
yo, que recibe introyecciones "bidimensionales" 
provenientes en el feto predominantemente del ello, es 
un protosuperyó visual-ideal, que en este estado no está 
separado, sino que constituye una parte integrada de 
ese yo armónico (protosuperyó "virtual"). 

Si el yo no puede defenderse de un estímulo o 
impresión desproporcionada (quedó "impresionado"), 
nos encontramos ante la situación traumática que 
describe Garma (1956a y b), quien sostiene que los 
sueños, "más allá del principio del placer", son 
precisamente alucinaciones provocadas por este tipo de 
situación traumática 77. 

Mediante la alucinación, durante el dormir, y 
dependiendo de otros factores, se repite 
compulsivamente, o se intenta la elaboración o 
asimilación, de los estímulos externos que, según la 
hipótesis de Garma, forzando al yo han llegado hasta el 
ello, en donde permanecen como una fuente de 
excitación iterativa y traumática. 

Esta situación equivale, en la teoría que estamos 
desarrollando, a la disociación del yo y a la formación de 
un núcleo visual-ideal, a expensas de lo que era el polo 
o zona visual-ideal del yo. 
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La situación traumática es un daño ya realizado en el 
aparato psíquico, que comporta una cierta 
desorganización, aunque éste puede re-constituirse. 

Este daño ya realizado, que equivale a la situación 
depresiva primaria, o tristeza ante el daño ocurrido al 
organismo desde adentro, que describe Racker, es, a 
nuestro entender, más que una protodepresión, una 
protomelancolía. 

Aclararemos más este concepto. Si el estímulo -interno 
o externo- carga "hasta un límite" el aparato perceptor, 
estamos todavía ante una situación normal, que ya 
comporta una negación primaria, por cierta insuficiencia 
perceptiva, y que puede ser resuelta por el dormir 
normal. Esta vivencia de estar colmado, o de estar 
llegando al colmo, constituye ya un comienzo de la 
protopersecución. (Corresponde a la expresión "estar 
harto", o estar "hinchado") 78. 

Si el estímulo desorganiza totalmente al yo, el 
desenlace progresivo es la muerte. 

Si el estímulo desorganiza una parte del yo y el resto se 
defiende disociando, esta parte disociada que contiene 
al estímulo que necesita ser ligado anabólicamente, 
constituye un protoperseguidor interno, y se establece 
una defensa básica, el letargo primario, que sustituye al 
dormir "normal". 

La situación que acabamos de describir corresponde a 
la protomelancolía, dado que sup onemos que el 
estímulo traumático introyectado que provocó la 
disociación, no sólo impresionó a la parte visual-ideal 
del yo, que se disocia como un protosuperyó visual-
ideal, sino que también dejó su impresión en el resto del 
yo que contiene al polo-hepático-material 79. 

Concebimos al yo como si fuera un imán con dos polos, 
uno visual-ideal y otro hepático-material; cuando este yo 
se disocia, al yo que contiene el polo hepático le queda 
un "pequeño" polo visual, y al "yo" visual le queda un 
"pequeño" p olo hepático. Sólo de esta manera pueden 
existir y mantener relaciones entre sí. 
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En la protomelancolía, pues, la introyección visual-ideal, 
catabólica, ha sido realizada, liberando cargas, 
excitación que no ha podido ser ligada mediante la 
segunda fase. Esta segunda fase asimilativa 
corresponde a la introyección hepático-material de 
alimento, que comportaría una protodepresión y un 
duelo primario. 

Dicho en otras palabras, la imposibilidad "material" de 
completar la asimilación -protodepresión y duelo normal- 
es ya, primariamente, por lo menos en este nivel 
preoral, una protomelancolía que exige nuevos 
desenlaces. 

Podrían quizás interpretarse en este sentido de 
simultaneidad las palabras de Freud referentes a que la 
introyección melancólica -que él vinculaba a lo oral- es 
el resultado de la imposibilidad de elaborar la pérdida de 
un objeto ambivalentemente querido. 

  

Pienso que esta situación interna protomelancólica es 
psicorpórea, es una situación patológica básica, ocurre 
ya en la vida fetal, y constituye, como estructura que 
puede complicarse en distintos niveles, la enfermedad 
única que describe Pichon Rivière. Contiene un núcleo 
yoico más organizado y un núcleo yoico menos 
organizado. El primero, que podríamos llamar "real" -yo 
coherente-, contiene a su vez al polo hepático-material; 
al segundo, que mantiene estrechas conexiones con el 
ello y con cantidades de excitación que necesitan ser 
ligadas, lo podríamos denominar "visual-ideal", y 
equivale en este nivel al superyó (protosuperyó visual-
ideal). 

Entre ambos núcleos ocurre una situación defensiva 
básica y primaria, que es a la vez negación, disociación 
y letargo primario, este último como equivalente 
protomelancólico del dormir "protodepresivo". 

En el dormir, esquemáticamente hablando, habría una 
impermeabilidad parcial del yo frente al mundo exterior y 
frente al ello. En cambio, la permeabilidad que 
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demuestra el soñante frente a los llamados contenidos 
del ello, ocurriría por la situación traumática que 
describe Garma como génesis de la alucinación onírica. 
Correspondería a la disociación de un trozo visual-ideal 
del yo, que se confunde con el ello, y que tiene 
características superyóicas. Estructuralmente, esto 
corresponde a la protomelancolía. 

Con esto estamos afirmando que todo dormir contiene 
mucho de letargo primario -ya que hemos denominado 
"letargo primario" al dormir correspondiente a la 
protomelancolía- y que durante el letargo primario 
ocurren ensoñaciones que son alucinaciones debidas a 
situaciones traumáticas. Podría objetarse esta 
denominación de letargo primario para un fenómeno tan 
normal dentro del dormir común como lo es el estado en 
el cual ocurren los sueños; pero creemos que vale la 
pena conservarla, por cuanto establece un puente entre 
el dormir y el letargo que describe Cesio, y corresponde 
a situaciones más cercanas a lo normal en estadios muy 
precoces señaladas también con ese nombre, por 
ejemplo el letargo de los lactantes pequeños que 
describe Margaret Ribble (1953) como normal sustituto 
del sueño a esa edad, o, en la escala zoológica, el 
letargo de los reptiles durante la digestión (quizá 
también letargo invernal o lentificación del metabolismo 
que se observa en algunas especies animales). 

Hasta podríamos aventurar la hipótesis de que la 
regresión fetal, que ha sido señalada por Freud en el 
dormir, y que Cesio vincula al letargo, puede adscribirse 
más a esta situación letárgica primaria. En otras 
palabras, que el grado de regresión fetal contenido en el 
dormir podría ser directamente proporcional al grado de 
situación traumática a que ha estado sometido el 
aparato psíquico, existiendo "al lado" de este "dormir 
fetal" un dormir genital 80. 

Siguiendo las ideas de Pichon Rivière sobre la 
existencia de una melancolía y un tipo de conversión 
somática en la epilepsia, cabría señalar que la situación 
epiléptica básica, en su forma más primitiva, estaría 
constituida por la descarga de la excitación no ligada 
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contenida en el polo visual-ideal de la protomelancolía, 
sobre el yo que contiene al polo hepático-material. Esta 
situación epiléptica básica sería una forma de 
integración patológica equivalente a la alucinación de la 
neurosis traumática, pero exenta de su cualidad visual-
perceptiva, debido quizás a su "conversión" somática. 

El "sobresalto" que según algunos pacientes ocurre 
sobre todo al comienzo del dormir, du rante algunos 
sueños, y más frecuentemente en sueños que se repiten 
muchas veces, podría ser comprendido, en función de lo 
antedicho, como la unión de esta descarga de excitación 
"epiléptica" con una alucinación onírica. 

Continuando con la descripción de la protomelancolía, 
cabe señalar que la destrucción, inevitable durante el 
proceso de asimilación, de aquello asimilado, crea una 
fantasía taliónica que se realiza sobre el molde de la 
protopersecución, y que constituye, a mi juicio, el 
primitivo origen de la culpa persecutoria que describe 
Grinberg. 

Esta culpa es distinta, a mi entender, de la protoculpa 
heredada descrita por Freud como culpa inconciente 
contenida en el ello como molde o legado filogenético, 
por cuanto la culpa persecutoria creada sobre la 
fantasía taliónica mencionada se adquiere frente a la 
destrucción presente, implícita en el acto asimilatorio, 
mientras que la culpa inconciente heredada se adquiere 
por la identificación del yo con las protoimagos del ello. 
Su mecanismo de adquisición es distinto, aunque 
debemos suponer que su calidad es semejante, y una 
constituye seguramente el núcleo sobre el cual se 
estructura la otra. 

Mientras toda esta situación protomelancólica de 
introyección destructiva, persecución y culpa 
simultánea, no se resuelve en la asimilación que 
comporta protodepresión y duelo primario, configura la 
ambivalencia primaria, que, según veremos luego, es 
experimentada como asco. 
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Esta situación protomelancólica básica puede tener, 
dentro de la enfermedad, otros desen laces, de los 
cuales nos ocuparemos seguidamente. 

Una cuestión importante es en cuál de estos núcleos 
yoicos de la protomelancolía reside el sentimiento de 
identidad. Thomas Mann escribió una novela, Las 
cabezas trocadas, en donde aborda este problema de la 
identidad como algo "disputado" entre la cabeza y el 
cuerpo. 

Podríamos pensar que el yo que contiene "lo hepático-
material", que "asemeja" -asimila- y transforma en 
"carne propia" -mesodermo- tanto lo externo como lo 
heredado, es la sede principal del sentimiento de 
identidad. En realidad ya lo hemos postulado en cierto 
modo así, al hablar de un núcleo yoico que contiene lo 
hepático-material, y al denominar protosuperyó al polo 
visual-ideal desprendido del yo 81. 

Si pensamos en una disociación protomelancólica 
irreductible, puede también ocurrir, como desenlace, 
que el sentimiento de identidad se traslade hacia el 
núcleo yoico visual-ideal, o protosuperyó, 
permaneciendo disociado como yo hepático el polo 
hepático-material del yo, como algo más cercano a la 
sustancia corporal y a la realidad externa material. Esto 
correspondería a una protoman ía, que coincide, a 
nuestro juicio, con lo descrito por Freud como 
identificación con el yo ideal, y que, aún conteniendo 
elementos positivos, contiene también un sometimiento 
al yo ideal, y es diferenciada por el mismo Freud de la 
sublimación, ya que esta última implica una 
transformación de los fines instintivos -según Heimann 
(1939) y Fenichel (1957) también una modificación en el 
yo-. 

Esta protomanía, que en los casos más leves puede ser 
descrita como entusiasmo -que etimológicamente 
significa "poseído por los dioses" (Corominas, J., 1961)-, 
en los casos más graves configuraría un autismo. 
Corresponde también, a nuestro entender, a lo 
estudiado por Garma (1944), en su trabajo "La realidad 
exterior y los instintos en la esquizofrenia", con el 
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nombre de negación de la unidad de placer formada por 
instinto, yo y mundo externo. 

En un sentido general y amplio utilizamos el concepto 
de función hepática como algo que puede ser anterior a 
la aparición "visible" del hígado -en biología se dice que 
la función hace al órgano-, y puede corresponder a una 
actividad semejante realizada en otros tejidos o células. 
Aclaremos también que nada se opone a que este 
traslado del sentimiento de identidad al núcleo visual-
ideal, que llamamos protomanía, sea el retorno a un 
estado anterior aún al de la protomelancolía, en el cual 
el yo se hallaba mucho menos organizado. 

Dentro de esta situación protomaníaca, en la cual el 
sentimiento de identidad se ha trasladado hacia el 
protosuperyó o núcleo yoico visual-ideal, el polo 
hepático queda disociado como un núcleo hepático-
material, y confundido con el ello (o aún con el mundo 
externo, como veremos luego que ocurre en la 
despersonalización, o con los contenidos psicóticos más 
profundos de la simbiosis). Recordemos que la palabra 
"ello" fue tomada por Freud de Groddeck, para referirse 
a lo inconciente sentido como ajeno 82. 

Este yo maníaco, idealista-visionario, sobrecargado de 
fantasías que no se realizan trid imensionalmente, si 
usamos una expresión de Rascovsky, y de estímulos 
que no son ligados a la sustancia, se desorganiza más o 
menos según el grado de salud o enfermedad. Pero lo 
importante es que el núcleo hepático-material -corporal- 
pasa a ser sentido como un perseguidor que priva a 
este yo visionario-idealista de la sustancia necesaria 
para construir sus sueños. Se constituye así la 
hipocondría. 

Así como el yo es "ante todo" corporal, el protoesquema 
corporal sería "ante todo" el producto de la percepción -
intensificada por la primacía- del polo hepático-material 
del yo, y se "ubicaría" en ambos hipocondrios, como el 
hígado del feto, aunque esto último debe ocurrir ya en 
un período suficientemente avanzado del desarrollo 
intrauterino. 
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La negación de esta persecución hipocondríaca 
configuraría el autismo y la omnipotencia. En los casos 
más graves, la debilidad de las contracargas de este yo 
maníaco omnipotente, según el mecanismo descrito por 
Garma (1956b) en "La génesis del juicio de realidad", 
daría lugar a la despersonalización, por el hecho de 
atribuirse al exterior los impulsos internos inmanejables, 
entre los cuales puede contarse la representación del 
propio cuerpo. 

Pero además, con el traslado del sentimiento de 
identidad al núcleo yoico visual-ideal, se ha invertido la 
situación estructural, puesto que ahora el núcleo yoico 
hepático-material es el que funciona como superyó, ya 
que permite o prohibe que los "sueños" se conviertan en 
realidad. Este traslado del sentimiento de identidad 
constituye a nuestro entender un concepto que 
enriquece lo postulado por Grinberg acerca del duelo y 
la culpa por el yo, puesto que, para decirlo con un 
ejemplo, equivale a la relación de Prometeo con su 
hígado. 

Habría pues una protomelancolía fetal, con la existencia 
de un protosuperyó visual-ideal, y una protomanía fetal, 
con un protosuperyó hepático-material -hipocondríaco-. 
Volveremos luego sobre este punto aclarándolo más. 

Del mismo modo que el asco es el producto de la 
ambivalencia y protopersecución interna, podemos 
pensar que si la identificación con el ello corresponde en 
alguna medida al orgullo narcisista, el duelo primario 
debe contener la humillación y la vergüenza como una 
ansiedad protodepresiva que antecede a la 
protodepresión. Mientras no se realiza el duelo primario, 
lo hepático-material, "podrido", corresponde a la 
impotencia "real", material, y a la castración "hepática". 
El "atravesar" la vergüenza debe ser requisito para la 
reproducción y para la genitalidad. En el momento en 
que ocurre la integración, desde un estado 
protomaníaco, con lo hepático-material, ocurre una 
revitalización que adquiere la representación corporal de 
la vasodilatación y corresponde al rubor de la 
vergüenza. Dentro de una representación equivalente, la 
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expresión corporal más profunda del asco 
correspondería en cambio al eczema y la urticaria. La 
vergüenza se acompaña de la humillación -de humus: 
tierra-, que equivale a la pérdida de la omnipotencia 
protomaníaca que ocultaba la impotencia de la 
castración hepática. La sensación de "ser visto", propia 
de la vergüenza, correspondería a una fantasía taliónica 
posiblemente resultante de la pérdida de la 
omnipotencia visual. Además, dado que la vergüenza 
constituye la vivencia que acompaña a la identificación 
con lo lastimado -"podrido"-, es posible ver en esto la 
razón de que se acompañe a su vez del sentimiento de 
estar inspirando lástima, propio de la humillación. 

Dijimos que la situación protomelancólica es 
psicocorpórea. Cuando la situación hipocondríaca, 
correspondiente a la protomanía, alcanza un grado de 
alteración corporal suficiente para ser claramente 
perceptible, nos encontramos ante la enfermedad 
somática. 

Es en este sentido y no en otro que pensamos que, más 
allá de nuestra capacidad perceptiva, toda hipocondría 
comporta siempre, como lo afirma Freud (1914c), una 
enfermedad somática. Inversamente, cuando hablamos 
de "la" enfermedad somática, es decir cuando esta 
enfermedad es disociada del resto del yo, o sea, cuando 
hay conciencia de enfermedad, hay una situación 
persecutoria hipocondríaca, aunque esté negada o 
encubierta. 

Aparte de estas situaciones descritas, la enfermedad 
somática, o psíquica, puede ocurrir también como 
resultado de un trastorno anterior al nivel hepático, 
como sería el caso, por ejemplo, de las malformaciones 
"heredadas" en el ello, y en ese caso quizás se pudiera 
admitir que la conciencia de enfermedad y su 
correspondiente hipocondría fueran una adquisición 
posterior o que provienen directamente como desarrollo 
de la culpa inconciente heredada contenida en el ello. 

Si la situación protomaníaca se torna insostenible, 
ocurre un segundo empobrecimiento del yo; podemos 
pensar que el yo se vuelve a disociar del protosuperyó 
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visual-ideal con el cual estaba identificado, pero que no 
puede volverse a integrar con el núcleo hepático-
material, que se ha constituido en un segundo 
protosuperyó perseguidor. 

Hablando en términos de predominio y no en términos 
absolutos, nos encontramos así con dos núcleos 
protosuperyóicos, que son remanentes yoicos 
vinculados a la introyección del ello y del mundo externo 
respectivamente. También con un yo restante -yo 
coherente- más organizado, equilibrado otra vez, 
aunque empobrecido, con un polo visual-ideal y otro 
polo hepático-material. 

Ambos remanentes yoicos, o protosuperyóes, pueden 
configurar el núcleo psicótico que describe Bion, el 
objeto de la represión primaria tal cual lo expone 
Rascovsky, o reunirse formando un objeto 
conglomerado y aletargado por el resto del yo, como lo 
describe Cesio, o aglutinarse y ser depositados en 
masa, como señala Bleger para la dinámica del autismo, 
la hipocondría y la simbiosis. Sobre este punto 
volveremos más adelante. 

En cuanto a las relaciones de estos dos núcleos 
superyóicos con el superyó más maduro, podemos 
concebirlas de la siguiente manera: 

Depende del grado de permeabilidad que el resto del yo 
conserve frente a estos remanentes, el que éstos 
queden configurando un "quiste", objeto aletargado, 
núcleo psicótico, etcétera, o co-participen en la 
constitución del superyó, mediante su relación con el 
resto del yo. 

Sobre esta estructura disposicional y mediante el 
mecanismo de doble introyección descrito por Freud, se 
constituiría la melancolía clásica, con un punto de 
fijación oral. Consignemos aquí que la misma palabra 
melancolía ya dirige nuestra atención por su etimología -
bilis negra- hacia lo hepático. 

Cuanto más remanentes protomelancólicos haya 
contenidos en esta melancolía clásica, más grave será 
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esta última, aunque la situación es quizás peor cuando 
se hallan disociados, configurando una disposición a la 
reacción terapéutica negativa, o un cuadro equivalente, 
como el equilibrio mantenido a expensas de una 
simbiosis. 

Sobre una estructura en donde los remanentes 
protomelancólicos quedan bloqueados, enquistados -
sea como objeto aletargado, núcleo psicótico u objeto 
depositado en un copartícipe simbiótico, o en el 
esquema corporal, etcétera-, se establecería el cuadro 
de las toxicomanías. 

Esto, a mi entender, ocurriría cuando el resto del yo, 
empobrecido por la disociación, carece de la necesaria 
catexis libidinosa para mantenerse organizado. El 
acceso al núcleo aletargado, o psicótico, etcétera, que 
contiene la riqueza instintiva del ello y se torna por eso 
imprescindible, se ve facilitado entonces por la droga, 
que a la vez "anestesia" al yo y le permite soportar los 
efectos destructivos, que son el resultado de lo tanático 
contenido en ese objeto aletargado. 

La depresión tensa de Radó -que según Liberman 
(1959) se encuentra en la base de todas las impulsiones 
neuróticas, entre las cuales se ubican las toxicomanías, 
y que corresponde al tedium vitae- estaría constituida, a 
nuestro juicio, por la "pérdida de la estabilidad" de la 
estructura señalada; las razones para suponerlo así se 
encuentran en la vinculación entre el tedio o 
aburrimiento y el letargo. 

Hemos descrito el proceso primario de la hipocondría y 
de la enfermedad somática, como emanados de la 
persecución hepático-material -corporal- en la situación 
protomaníaca, lo que corresponde a una situación 
simple y esquemática. Pero el proceso patológico 
somático puede, en una estructuración más compleja, 
contener ambos remanentes yoicos -o sea ambos 
protosuperyóes-, y esto correspondería, a nuestro 
entender, a lo que Bleger denomina depositación en el 
esquema corporal -o en el cuerpo- del núcleo 
aglutinado. 
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Con la simbiosis ocurriría algo parecido. El núcleo 
aglutinado correspondería a un modo particular de 
integración patológica entre los núcleos hepático-
material y visual-ideal de la protomelancolía, disociado 
del resto del yo. Este proceso de aglutinación -Bleger- o 
conglomeración -Cesio- debe mantener relaciones con 
el letargo que hemos descrito como primario -letargo 
intranúcleo- y con la epilepsia, según predomine la 
parálisis o la descarga de la excitación dentro del 
núcleo. Recordemos que la epilepsia se halla vinculada 
a la viscosidad y a un tipo de lentificación o bradipsiquia 
que podría corresponder al letargo y a la identificación 
del resto del yo con lo contenido en el núcleo. 

El núcleo u objeto aglutinado correspondería entonces a 
un remanente yoico hepático-material enfermo, que se 
ha confundido o conglomerado "pegajosamente" con el 
remanente yoico visual-ideal traumatizado en lugar de 
asimilarlo. 

Habría pues un contenido primario en la simbiosis 
constituido por la proyección cruzada de los núcleos 
visual-ideal, por un lado, y hepático-material, por el otro 
(de la protomelancolía fetal), en un co-partícipe, y que 
correspondería a la aglutinación del vínculo. (Por 
ejemplo, Don Quijote y Sancho, a más aún los 
personajes de El reposo del guerrero, de Christiane 
Rochefort (1962) 83. 

Sobre el contenido primario de la simbiosis se añadiría, 
en términos esquemáticos, el que surge de la 
proyección de todo el objeto aglutinado, formado por los 
dos núcleos de la protomelancolía (el hepático-material 
y el visual-ideal). 

Esta combinación entre contenidos primarios y 
secundarios en la simbiosis permite aclarar, a nuestro 
entender, por qué uno de los dos copartícipes adopta 
predominantemente el rol hepático-material -
predominantemente materno-, por ejemplo Sancho, o 
Genevieve en El reposo del guerrero, y el otro el rol 
complementario visual-ideal -predominantemente fetal-, 
por ejemplo Don Quijote, o Renaud Sarti en la novela 
citada de Christiane Rochefort. 
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Hasta aquí hemos descrito el esqueleto estructural de la 
patología en un nivel hepático y su estratificación hasta 
llegar a un nivel oral posnatal. Ya nos ocupamos de las 
fantasías que constituyen el contenido de esta 
estructura en el trabajo "La interioridad de los trastornos 
hepáticos". 

  

4. Fijación y regresión hepáticas. sus consecuencia s 
en la estructuración del carácter . 

De todo lo que hemos dicho hasta ahora resulta que 
enfermo hepático es aquel que ha experimentado un 
trastorno en un estadio de desarrollo tánato-libidinoso 
que corresponde a la vida fetal y a la primacía de la 
zona erógena hepática (véase "La interioridad de los 
trastornos hepáticos", capítulo III del presente volumen). 

Tal trastorno es el resultado de la primera serie 
complementaria descrita por Pichon Rivière (1947a), 
constituida por la interrelación de lo heredado con lo 
adquirido durante la vida fetal. Esto debe incluir, a mi 
entender, considerar al yo fetal no sólo en relación con 
las protoimagos del ello, sino también con los objetos 
externos (que están constituidos, en este nivel del 
desarrollo, primordialmente por el ambiente uterino y por 
la sangre materna), y con los objetos internos resultados 
de la introyección (tanto de los objetos externos como 
de las protoimagos del ello). 

El trastorno mencionado determina una fijación 
hepática, hacia la cual se puede regresar cuando ocurre 
una frustración importante en las etapas siguientes. La 
regresión hepática, entonces, reactiva con cargas que 
habían sido derivadas hacia otros niveles progresivos 
del desarrollo el trastorno hepático latente. La evidencia 
somática psíquica de tal trastorno hepático depende de 
factores mal conocidos, que hemos considerado en otro 
lugar con el rótulo de "capacidad patoplástica corporal" 
(véase "La interioridad de los trastornos hepáticos", 
capítulo III del presente volumen). 
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La etapa hepática deberá participar y quedar incluida, 
en los casos normales, dentro de estructuras evolutivas 
orales y anales, que son integradas por fin en lo genital, 
de acuerdo con lo postulado por Freud para esos 
estadios del desarrollo libidinoso. 

La capacidad para sacar el jugo a las cosas, o para 
agotar un tema, o también la capacidad para analizar y 
discriminar exhaustivamente una cuestión, pueden ser 
vistas como la sublimación de contenidos oral-primarios 
o anal-primarios respectivamente. Pero si consideramos 
a lo hepático en un sentido amplio, como el "cerebro" de 
un sistema "endodérmico", podemos pensar en 
contenidos "anteriores", hepáticos, en esos rasgos de 
carácter. 

Las fantasías de vampirismo, por ejemplo, son 
consideradas como oral-primarias, pero un 
razonamiento análogo, que consiste en considerar los 
elementos "hepáticos" involucrados en su contenido, 
nos permite comprender el que en esas fantasías no se 
absorba leche sino sangre, el alimento normal durante la 
vida fetal. 

Con todo, los rasgos caracterológicos más específicos 
de la sublimación de contenidos hepáticos 
corresponderían a la capacidad de realizar 
concretamente, de materializar, y a la capacidad de 
adquirir los objetos y convertirlos en propios. 

Cuando ocurre un trastorno hepático que permanece 
como un punto disposicional irresuelto, podemos hablar 
de un núcleo, o un objeto, "hepático", con el cual el resto 
del yo mantiene relaciones de objeto. 

Es necesario tener en cuenta, al considerar el psiquismo 
del enfermo hepático como un todo, que tal núcleo 
constituido por un trastorno hepático puede crecer "por 
aposición", incluyéndose, por ejemplo, en una estructura 
oral patológica, y volver luego a quedar disociado frente 
al resto del yo, que progresa en un desarrollo más 
"sano" logrado a expensas de esta disociación. 
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Las relaciones de objeto que mantiene el resto del yo 
con el núcleo hepático pueden adquirir diversas 
modalidades, dependientes del grado de desarrollo 
tánato-libidinoso que haya alcanzado el resto más sano 
del yo, resto que podríamos comparar a lo que Bion 
(1957) llama la parte neurótica de la personalidad. Pero 
dichas relaciones de objeto están más o menos influidas 
por el mismo contenido hepático del núcleo, según un 
principio análogo al del retorno de lo reprimido en la 
defensa. 

Los mecanismos predominantes por los cuales adquiere 
el yo restante, o yo coherente, los caracteres que 
derivan de tal contenido hepático, dependerán del grado 
de desarrollo que haya alcanzado este yo. Pueden ser 
orales, anales o genitales; por ejemplo la identificación 
introyectiva, la formación reactiva, la sublimación, 
etcétera. 

También dependen de este desarrollo los mecanismos 
mediante los cuales el resto del yo se defiende de ese 
contenido; por ejemplo el letargo, la identificación 
proyectiva, la misma formación reactiva. 

Unos y otros darán como resultado un diverso grado de 
permeabilidad existente entre el núcleo, producto de un 
trastorno hepático, y el resto del yo. 

Dejaremos así planteada la cuestión, sin pretender 
hacer una exposición completa de las posibilidades 
caracterológicas derivadas de los contenidos del nivel 
hepático, adquiridos como rasgos por el resto del yo 
según una compleja estratificación, que depende de 
diversos mecanismos, distintos para cada etapa. 

Mencionaré a continuación, en cambio, algunos rasgos 
que me parecen importantes. 

Antes de ocuparnos de ellos me parece pertinente 
señalar un tipo derivado de la identificación directa del 
yo coherente con el contenido del trastorno hepático, o 
sea una situación en la cual el trastorno no sólo ha 
quedado realizado dentro del yo -con la pérdida 
consiguiente de la conciencia de enfermedad, como 
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ocurre en toda formación caracterológica-, sino que 
además ha permanecido con escasa o nula 
transformación. Si el contenido predominante en el 
núcleo corresponde a la fase hepatoglandular, la 
identificación del resto del yo derivará en el carácter de 
un abombado-distraído (que en el fondo, según las 
conclusiones que hemos analizado en otro lugar, es un 
asqueado), o también de un pegajoso-asqueroso, 
mientras que si corr esponde a la fase hepatobiliar 
formará el carácter de un amargado-envidioso, un 
envenenado. 

a) El humor negro, la ridiculez patética y la seriedad 
cómica 

Freud (1905c) expresa la hipótesis de que el placer 
extraído de la formación de un chiste deriva de un 
mecanismo por el cual la representación displacentera 
logra, bruscamente, una vía aceptable hacia la parte 
efectora del yo, burlando la censura que se oponía a 
esa satisfacción. El chiste sería así un mecanismo que 
no se hace a "expensas" del yo, sino más bien del 
superyó, que es el que resulta "burlado". 

Más adelante, en su estudio sobre "El humor" (1927d), 
retoma estas consideraciones y expresa que la esencia 
del humor consiste en un ahorrarse los afectos penosos 
surgidos de una representación intolerable, eludiéndolos 
por un traslado de la catexis desde el yo hacia el 
superyó. 

En otras palabras, el mecanismo básico del humor 
consistiría en la identificación con el superyó, como 
ocurre en la manía, que permite eludir la situación 
melancólica "imperante en el yo". 

Luego conecta esta técnica con la de la omnipotencia 
cuando afirma: "... lo grandioso (del humor) reside, a 
todas luces, en el triunfo del narcisismo, en la victoriosa 
confirmación de invulnerabilidad del yo" (Freud, S., 
1927d, pág. 511), y añade en la misma página: "Este 
último rasgo es absolutamente esencial para el humor". 
Más adelante agrega: "El humor debe a esta vinculación 
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una dignidad que le falta del todo, por ejemplo, al chiste" 
(Freud, S., 1927d, pág. 512). 

Resulta claro, pues, que la manía y la omnipotencia son 
rasgos esenciales del humorismo, y que se mantienen a 
expensas del propio yo, que resulta escarnecido y que 
este último, el humorismo, sería una suerte de 
"contacto", de "descarga", entre ambas partes 
disociadas, de tal manera que momentáneamente se ha 
conseguido evitar lo displacentero, mediante la "huida" 
del sentimiento de identidad hacia el superyó. 

Todo lo anterior sugeriría circunscribir el humorismo a 
una estructura melancólica. La palabra humorismo 
(Escarpit, 1952) proviene de la época de la teoría de los 
humores -Hipócrates, Galeno-; de esa misma época es 
la palabra "melancolía" (Pichon Rivière, 1948a), es decir 
bilis negra, o también humor negro o humor bilioso. 

Si pensamos en el sentido de estos términos y en el 
mundo interno del hepático, -que, esquemáticamente, 
hemos descrito como caracterizado por un tipo de 
disociación en donde uno de los términos se identificaba 
sobre todo con el ideal del yo contenido en el ello, y el 
otro predominantemente se convertía en objeto "real" de 
las cargas del ello y era a su vez el encargado de su 
derivación, igualmente "real", al exterior-, nada nos 
impediría suponer que el humorismo pueda 
establecerse también en ese nivel más regresivo, que 
se presta aún más que el melancólico clásico (ubicado 
en la etapa oral) para dotarlo de esa omnipotencia y 
narcisismo que le atribuye Freud, y que (de acuerdo con 
el principio del retorno de lo reprimido en la defensa y 
con el contenido del núcleo disociado, "hepático") pueda 
este humorismo en algunos casos adquirir la forma de 
humor siniestro o humor negro. 

Cuanto de "negro" (o siniestro) contenga este humor 
dependerá del grado de elaboración que pueda 
prestarle el resto del yo al incluirlo como rasgo de 
carácter. 

Por otro lado cabe señalar que si lo incluido en el 
carácter corresponde más al contenido yoico hepático 
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que al superyóico visual-ideal de esta situación 
humorística, el rasgo aparecido puede corresponder a 
un tipo de seriedad cómica (el cómico que no se ríe), o 
de ridiculez patética (el payaso de circo), que, vistos 
desde un cierto ángulo, pueden tal vez ser interpretados 
como un menor grado de "insuficiencia hepática", una 
mayor capacidad de enfrentamiento con el superyó 
visual-ideal, en lugar del sometimiento implícito en el 
humor como mecanismo maníaco de identificación. 

b) El idealismo visionario, el estoicismo y el materialismo 
prosaico. La inconstancia, la tozudez y la tenacidad. 

Cuando hablamos de lo prometeico, contenido también 
en lo fáustico (como pacto con el demonio) o lo 
mesiánico, hablamos de un idealismo descarnado. 

En términos clásicos tal idealismo correspondería a la 
identificación con el yo ideal, que, según lo afirmado por 
Freud (1914c), cabe distinguir de la sublimación. 
Además, según el mecanismo descrito por Garma 
(1944), corresponde a la negación de la unidad de 
placer, compuesta por instinto, yo y realidad exterior. 

Si examinamos la cuestión teniendo en cuenta el tema 
que hemos desarrollado, veremos, en tal idealismo, la 
causa y la consecuencia de un trastorno, de una 
"insuficiencia" hepática. Tomando como ejemplo a 
Prometeo, vemos que su identificación con el fuego del 
ello le provoca el sufrimiento hepático, y lo convierte en 
un dios-ideal, que posee el fuego. Pero es a la vez por 
la insuficiencia del yo (que contiene a lo hepático) para 
asimilar y metabolizar los estímulos internos y externos 
84 que se convierte en un idealista-visionario (Don 
Quijote, frente a un impacto traumático similar, se 
convierte en un alucinado. Babieca, el caballo del Cid, le 
dice a Rocinante: "Metafísico estáis", y éste le contesta: 
"Es que no como"). 

El componente de sufrimiento material -corporal- puede 
ser negado, como ocurre en Don Quijote; pero si se 
adquiere conciencia de tal sufrimiento, como sucede con 
Prometeo, el idealismo se acompaña de estoicismo, es 
decir, de la capacidad de sobreponerse al dolor. 
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Recordemos que ahigadado, según el diccionario (Real 
Academia Española, 1950), significa valiente, esforzado. 

Si frente a los contenidos del trastorno hepático el resto 
del yo se estructura sobre el molde de una formación 
reactiva (para lo cual debe colaborar un cierto grado de 
"capacidad" hepática), el idealismo visionario o el 
estoicismo se manifiestan transformados en lo contrario; 
el materialismo prosaico. 

Tanto el idealismo como el estoicismo, o el 
materialismo, pueden darse con una mayor "capacidad" 
hepática latente, o con un mayor grado de sublimación, 
en caracteres más cercanos a lo genital. 

La misma disposición estructural puede darse con otra 
"serie" de rasgos caracterológicos. 

La inconstancia de algunos tipos de personalidad, que 
los lleva a variar de carrera, ocupación, o hasta de 
hobby, continuamente, acompañada de dificultad para 
terminar lo que se emprende, y que se manifiesta 
generalmente por el emprender constantemente nuevas 
actividades, no sólo equivale a una impotencia orgástica 
genital, sino que, ante todo, debe corresponder a una 
expresión común de este trastorno o "insuficienci a yoica 
hepática", que impide o dificulta la elaboración 
sustancial, en la realidad material, de lo emprendido. 

La tozudez, terquedad, el ser "cabeza dura", implica un 
constante retornar a lo mismo que no se puede 
abandonar ni finalizar, y constituye un rasgo 
caracterológico que puede ser conectado con una cierta 
formación reactiva frente a la inconstancia. La tenacidad 
representaría, en cambio, una formación análoga a la de 
la tozudez, pero a la cual una mayor capacidad hepática 
de elaboración le proporciona un carácter positivo, que 
la aleja de la inútil compulsión a la repetición, 
característica del tipo más grave del tozudo. 

El apasionamiento que se ha descrito en el hepático 
correspondería, de acuerdo con lo antedicho, a la unión 
del idealismo con la tenacidad. 
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Julius Bauer, refiriéndose al terreno hepático como una 
cierta predisposición a "... la ictericia infecciosa, a la 
litiasis biliar, a la cirrosis, al carcinoma primario de 
hígado, e incluso a la localización hepática del quiste 
hidatídico", habla del "color amarillento de la piel... 
acompañado de falta de tendencia al enrojecimiento 
vasomotor", y más adelante de "... individuos 
inteligentes, apasionados, ambiciosos y testarudos. 
Alejandro el Grande, César Bruto, Pedro el Grande, 
Mahoma, Napoleón I, etcétera, parece que 
pertenecieron a este tipo"( Bauer, J., 1933, pág. 597). 

Si unimos el idealismo visionario, alucinado, a la 
tozudez, y a una seriedad cómica, que por momentos se 
transforma en ridiculez patética, caemos en la cuenta de 
que podríamos estar hablando de "el ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha", "desfacedor de agravios y 
enderezador de entuertos", de quien dijo Miguel de 
Unamuno: "... su color amarillo y sus actos, le acreditan 
de bilioso" (Unamuno, M., 1951, pág. 194). 

Notas 

67 Se encuentran reunidas aquí, bajo este título, y 
acompañadas por una nota previa, ideas publicadas por 
el autor en los capítulos tercero y quinto de la 
comunicación preliminar de Psicoanálisis de los 
trastornos hepáticos (1963a). El texto corresponde al 
original con muy escasas correcciones, más algunas 
notas y citas de trabajos posteriores. 

68 Citado por Arnaldo Rascovsky (1960, pág. 7). 

69 Citado por Louis Séchan (1960, pág. 20). 

70 En El yo y el ello Freud (1923b) menciona, como un 
factor en la constitución del superyó, el que la debilidad 
del yo incipiente le impide mantenerse unido ante las 
primeras identificaciones. En "Lo inconciente" y en 
Psicología de las masas y análisis del yo (1921c) 
denomina "yo coherente" a una instancia o estructura 
que puede considerarse correspondiente a lo que aquí 
caracterizamos como "el resto" del yo. 
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71 Grupo de estudio coordinado en 1962 por el Dr. 
Fidias Cesio. 

72 Tengo entendido que posteriormente Rascovsky se 
replantea esta cuestión y se pregunta si el feto 
"desconoce" o "niega" la realidad que lo circunda. 

73 Cabe agregar además las interesantes ideas de 
Pichon Rivière acerca de un protoesquema corporal 
circular -deberíamos tal vez decir esférico-, originado en 
los primeros estadios del embrión, concepto retomado 
por Alvarez de Toledo (1950) y Aizenberg (1964). 

74 En realidad se trataría en este caso de un fenómeno 
similar a la "oclusión del párpado" o al "cese de 
contacto", mientras que el término "negación" despierta 
la idea de habérsele agregado un "no" a algo que ya 
"entró". La negación es, según Freud (1925), un 
sucedáneo intelectual de la represión. Por lo tanto, 
podemos pensar que así como la negación facilita la 
omnipotencia, la omnipotencia, que supone una 
identificación con lo ideal, facilita la negación. Ambas 
deberían corresponder a un estadio "posterior" al que 
estamos describiendo. Cabe pensar que la represión 
primaria debería ser el mecanismo primitivo, equivalente 
a las barreras de contacto que describe Freud (1895a) 
en el "Proyecto". Deberemos tener en cuenta la 
aclaración contenida en esta nota cada vez que usemos 
la palabra negación en el presente capítulo. 

75 Es interesante tener en cuenta que los alimentos 
son, en su esencia, aportes de entropía negativa. 

76 A pesar de lo que postula Arnaldo Rascovsky -
reseñado en el apartado anterior-, pienso que el yo fetal 
no es ideal para el ello. El yo no reproduce todas las 
formas "guardadas" en el ello; hay una cierta 
impermeabilidad. Existen "antiguas formas del yo" 
(Freud, S., 1923b , pág. 21) que "quedan latentes" para 
ser materializadas tal vez en próximas generaciones, lo 
cual coincide en cierto modo con aquello que los 
genetistas denominan "represión de genes" o "clones 
prohibidos" (Ortiz de Zárate, J. C., 1968). 
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77 Esta situación traumática puede ser descrita desde 
un cierto ángulo como un "desorden" que equivale a un 
déficit en la capacidad de alimentación. Es decir un 
déficit de alimento como fuente de entropía negativa a 
partir de la cual se reorganiza el aparato que incorporó 
al estímulo. 

78 Este tema ha sido desarrollado por Ricardo Grus y 
Eduardo Dayen (1984) en un trabajo reciente. 

79 Garma (1969) ha desarrollado la tesis de que lo 
visual y la luz se adjudican la representación de lo 
traumático por su vinculación con el trauma de 
nacimiento (véase la nota al pie número 58 del trabajo 
"Una función de la interioridad" –apartado 2 del capítulo 
III del presente volumen-). 

80 La palabra "genital", asociada al dormir, necesita de 
una mayor aclaración. A pesar de que su uso -derivado 
de la primacía genital, lo cual supone el haber 
alcanzado un completo desarrollo-, se presta a ser 
malentendido, es preferible hablar de "dormir genital" 
más que de dormir "normal", puesto que el "dormir fetal", 
que corresponde a la utilización y persistencia en el 
adulto de mecanismos propios del período fetal y su 
actividad organogenética, es también "normal" visto 
desde este ángulo. Mientras que la fase "fetal" del 
dormir correspondería a un duelo primario cuyo 
desenlace normal, narcisista, es la identificación, la fase 
"genital" del dormir correspondería a un duelo "clásico", 
cuyo desenlace, altruista, es una nueva relación de 
objeto. En este último caso el yo, "más maduro", es 
menos permeable frente a los contenidos que asumen 
una representación visual-ideal y posee una menor 
capacidad de crecimiento. Si en la recuperación 
"metabólica" que ocurre en el dormir participa una 
elaboración de representaciones cenestésicas que se 
hallan "más allá" de lo visual y que se confunden con 
aquello que denominamos afecto, durante esta fase 
"genital" del dormir podemos suponer, dando un paso 
más, la total ausencia de una "conciencia onírica", 
correspondiendo tal vez a lo que recientemente se ha 
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investigado electroencefalográficamente como "sueño 
delta" (Gay Gaer , L. y Segal, J., 1966). 

81 No obstante el sentimiento de identidad ha de 
constituirse alrededor de la "forma" o "idea" de "sí 
mismo" como coincidencia entre la conciencia de la 
percepción "interna" del self o esquema corporal y la 
percepción "externa" de aquello que llamamos "cuerpo". 
Cuando hablamos de "sí mismo", self o esquema 
corporal, nos referimos a una "forma" que no sólo 
corresponde a la proyección de una superficie corporal, 
tal como fue planteado originalmente por Freud (1923b), 
sino también como lo hemos afirmado en "La 
interioridad de los trastornos hepáticos" -capítulo III del 
presente volumen-, a una "idea" o configuración que 
puede llegar desde un cromosoma, una proteína 
materna a través del cordón umbilical o un alimento que 
se ingiere y se asimila. Cesio (1969) ha abordado esta 
cuestión acerca de las relaciones entre el "yo superficie" 
y aquello que denomina el "yo humoral". "Entre" ambos 
cabría considerar un "yo" o esquema corporal de los 
órganos internos. 

82 Weizsaecker (1950) habla, en un sentido similar, de 
la formación del ello en la enfermedad somática.  

83 Don Quijote y Sancho podrían ser vistos como dos 
personajes unidos simbióticamente, puesto que uno es 
la contraparte del otro y ambos se completan 
armónicamente. Pero quizás esto corresponde más al 
contenido manifiesto que al contenido latente de la 
novela. Si la comparamos, por ejemplo, con El reposo 
del guerrero, surge en consideración que en el Quijote lo 
que tal vez se trasmite esencialmente no es el contenido 
de las vicisitudes de una unión simbiótica, sino 
posiblemente las vivencias de una situación 
protomelancólica, con su desenlace protomaníaco. 
Existe, de acuerdo con esto, una situación 
hipocondríaca. 

Unamuno (1951), en su ensayo "El caballero de la triste 
figura", hace diecisiete citas de la obra de Cervantes 
referentes al aspecto físico de Don Quijote, y en cuatro 
de ellas menciona su amarillez; añade más adelante: 
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"...su color amarillo, y sus actos le acreditan de bilioso" 
(Unamuno, M. D., 1951, pág. 194). 

Podemos pensar que en la novela de Cervantes se 
separan en dos personajes lo que hemos llamado el 
núcleo yoico visual-ideal -Don Quijote- y el núcleo yoico 
hepático-material -Sancho-. El hábito corporal de ambos 
confirmaría esta afirmación. Don Quijote es leptosómico, 
asténico, o sea de predominio ectodérmico; Sancho es 
en cambio un tipo pícnico, de predominio endodérmico 
(su apellido es Panza). 

Helene Deutch escribe: "El papel de Sancho Panza 
como corporización del instinto de Don Quijote y de la 
aceptación de la realidad, consiste, en efecto, en su 
identificación con la locura de Don Quijote, dotándola 
así de cierto valor real" (Deutch, H., 1934, pág. 885). 
Pienso que esto corresponde a los dos aspectos yoicos 
que hemos mencionado, y agrega más adelante: "Si 
Don Quijote, además, hubiera podido imponer su ideal 
del yo sobre un número suficientemente grande de 
Sanchos Panza, se habría vuelto en vez de un loco, un 
héroe y un líder. Para esto le hubiese sido necesario, sin 
embargo, encontrar, junto a su exaltado ideal ascético, 
lugar, también, para las gratificaciones instintivas, 
especialmente para las agresiones" (Deutch, H., 1934, 
pág. 885). 

Hemos descrito la situación protomelancólica como el 
resultado del desprendimiento de un polo yoico visual-
ideal frente al resto del yo que contiene lo hepático. Este 
núcleo yoico visual-ideal es a la vez fuego, dios y 
demonio, de acuerdo con consideraciones que hemos 
desarrollado cuando, al ocuparnos de lo prometeico, 
mencionamos la posesión de Fausto por Lucifer. El 
resto del yo, que contiene lo hepático, es el destinatario 
original de estas cargas, de las cuales se defiende con 
la disociación. 

Comparemos lo antedicho con el siguiente párrafo de 
Kafka titulado "La verdad sobre Sancho Panza": 
"Sancho Panza, que por lo demás nunca se jactó de 
ello, logró, con el correr de los años, mediante la 
composición de una cantidad de novelas de caballería y 
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de bandoleros, en horas del atardecer y de la noche, 
apartar a tal punto de sí a su demonio, al que luego dio 
el nombre de Don Quijote, que éste se lanzó 
irrefrenablemente a las más locas aventuras, las cuales, 
empero, por falta de un objeto predeterminado y que 
precisamente hubiera debido ser Sancho Panza, no 
hicieron daño a nadie. Sancho Panza, hombre libre, 
siguió impasible, quizás en razón de un cierto sentido de 
la responsabilidad, a Don Quijote en sus andanzas, 
alcanzando con ello un grande y útil esparcimiento hasta 
su fin" (El destacado no pertenece al original) (Kafka, F., 
1953, pág. 80). 

En las citas que hemos hecho de la obra de Bleger, 
hemos visto sus afirmaciones acerca de la existencia de 
un núcleo aglutinado en el psiquismo de los enfermos 
que mantienen un vínculo simbiótico, las características 
de adherencia en sus relaciones de objeto, el tipo de 
ansiedades masivas frente a la ruptura, la necesidad de 
un desmenuzamiento y dosificación para la 
reintroyección, la existencia de identificaciones 
proyectivas también masivas y cruzadas, junto con sus 
postulados acerca de que la depositación y manejo de 
este núcleo en un partícipe representa "la simbiosis", 
mientras que su vuelta a la mente configura el autismo y 
su ubicación en el esquema corporal constituye la 
hipocondría. Las afirmaciones de Bleger, unidas a 
nuestras consideraciones, nos llevan a suponer no sólo 
que "la ubicación" del núcleo aglutinado "en el cuerpo" 
debe configurar enfer medades hepáticas, sino, 
inversamente, que los contenidos psicológicos del 
autismo y la simbiosis son fantasías fetales ricas en 
matices "hepáticos". 

En la novela El reposo del guerrero (Rochefort, C., 
1962), sobre la cual Bleger (1962) publicó un estudio 
psicoanalítico tomándola como ejemplo de un vínculo 
simbiótico, se hacen frecuentes referencias al psiquismo 
fetal, y la simbiosis se va destruyendo, cerca del final de 
la obra, a medida que progresa el embarazo de la 
protagonista. Refiriéndose a su amante, dice aquélla: 
"Me duele el vientre, desde hace un minuto se ha 
instalado en él un animal cálido, ocupa todo el lugar. El 
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monstruo se dilata y soy yo" (Rochefort, C., 1962, pág. 
34), y más adelante: "Vivo con un muerto que me aspira 
hacia él" (Rochefort, C., 1962, pág. 49). Pero en el 
comienzo de la estructuración de este vínculo 
simbiótico, cuando surge como amenaza el deseo de la 
ruptura, expresa: "...me dije que el hombre de ayer 
había muerto sin duda. Pedí un baño, tomé mi té con 
limón, sin galletas, y advertí que tenía crisis de hígado" 
(Rochefort, C., 1962, pág. 20). 

 


